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KAPITEL 1

DUNKLE GESTALT IN DER NACHT 

Wäre dieses Buch ein Film, er würde so beginnen: Ein 
unbekannter Ort an einem frühen Sonntagmorgen in 
Berlin Prenzlauer Berg. Es dämmert schon leicht, die 
Straßen sind menschenleer. Eine leere Tram zuckelt 
vorbei, das Quietschen ihrer Räder unterbricht für 
kurze Zeit die Stille. Eine dunkle Gestalt schleicht um 
die Ecke, die Kapuze tief ins Gesicht gezogen, auf der 
Schulter trägt sie einen länglichen Gegenstand, die linke 
Hand umklammert einen Plastikeimer. Sie weiß: Die 
Stunde zwischen fünf und sechs Uhr am Tag des Herrn 
ist in diesem Viertel die beste Zeit für kriminelle Ak-
tivitäten. Die dauerpartyfeiernden Jugendlichen liegen 
endlich in ihren Betten, nachdem sie sich noch einmal 
in die Blumenrabatten übergeben haben. Die Wochen-
endväter mit den Kleinkindern und den Brotdosen vol-
ler Bioapfelschnitzen sind noch nicht auf dem Weg zum 
Spielplatz. Höchstens ein Hundebesitzer auf einem frü-
hen Gassigang könnte das Vorhaben stören. Doch nie-
mand ist zu sehen. Die Gestalt blickt sich um, lehnt den 
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Gegenstand an einen Pfeiler. Kamerazoom: Ein Spaten! 
Dann schwingt sie sich über einen Maschendrahtzaun 
auf ein unbebautes Grundstück. Mit dem Fuß kickt sie 
Bierdosen und Plastiktüten zur Seite, nimmt den Spa-
ten und gräbt ein Loch in den Boden. Sucht sie etwas? 
Eine zuvor dort versteckte Diebesbeute? Will sie etwas 
vergraben, eine Tatwaffe vielleicht? Deutlich ist zu se-
hen, dass sie sich im Erdreich zu schaffen macht. Dann 
holt sie etwas aus dem Eimer hervor: Etwas Grünes, das 
sie sorgfältig in den Boden drückt. Ein kleines Plastik-
schildchen fällt heraus. Großaufnahme auf die Beschrif-
tung: »Gemeine Wegwarte. Cichorium intybus« steht 
darauf. Erst jetzt fällt auf, dass sie auch einen Ruck-
sack dabeihat. Sie öffnet ihn und entnimmt ihm zwei 
Plastikflaschen. Den flüssigen Inhalt schüttet sie über 
die Pflanzen. Dann drückt sie mit dem Fuß noch einmal 
die Erde an, packt ihren Kram zusammen, überwindet 
den Zaun erneut und verschwindet in der Dunkelheit. 
Schnitt. 

Um es kurz zu machen: Die dunkle Gestalt bin ich. 
Anfang 50, Journalistin, eine durch und durch 
bürgerliche Existenz, beim Bepflanzen meines 
Kiezes mit insektenfreundlichen Unkräutern. 
Gerade hatte ich die Gemeine Wegwarte als 
meine neue Lieblingsblume entdeckt. Eine er-
staunliche Pflanze, noch dazu kapriziös, sie tut, 
was sie will. Obwohl sie viel Nektar und Pol-
len führt und damit Insekten aller Art einen 
reich gedeckten Tisch bietet, öffnet sie ihre 
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prinzessinnenaugenblauen Blüten nur zwischen 6 Uhr 
und 12 Uhr vormittags. An Regentagen hat sie manch-
mal gar nicht geöffnet. In dieser Dienstleistungsmenta-
lität ähnelt sie Berliner Busfahrern, die heranlaufenden 
Fahrgästen bei schlechtem Wetter mit besonders großer 
Freude die Hydrauliktüren vor der Nase schließen. Frü-
here Generationen rösteten sie und machten Mucke-
fuck daraus, ihr landwirtschaftlicher Anbau wurde un-
ter Friedrich dem Großen sogar gefördert. Wenn man 
sie lässt, wächst die Wegwarte an jedem Wegrand. Sie 
ist anspruchslos, braucht wenig außer Sand, Sonne und 
ihre Ruhe. Doch leider werden die Straßenränder fast 
überall gemäht, sodass man sie immer seltener sieht. 
Deswegen verbreite ich die Wegwarte, wo ich kann. Ich 
schummele sie in städtische Blumenkästen mit langwei-
ligen Stiefmütterchen und Primeln. Ich säe sie an Straßen 
aus und auf Brachen. Ich habe eine geheime Mission. 
Die Wegwarte soll wieder an den Wegrändern blühen, 
wo sie jahrhundertelang stand und als verwunschene 
Prinzessin Wandersburschen schöne Augen machte, so 
erzählt es zumindest eine von zahlreichen Legenden, die 
sich um sie ranken. Und mit ihr sollen auch die anderen 
entrechteten und getretenen Wildpflanzen dieses Lan-
des zurückkehren. Selbstverständlich ist es verboten, 
die städtischen Grünanlagen und Brachen nach eigenem 
Gutdünken zu begrünen. Doch ich tue ja nichts ande-
res, als das, was die Natur von selbst erledigen würde, 
wenn man sie nur ließe: Ich pflanze Unkraut. Es ist ein 
winziger Akt des Widerstands. Meine ganz persönliche 
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Auflehnung gegen das Artensterben. Gegen die zuneh-
mende Verarmung und Monotonisierung unserer Um-
welt, in der kaum ein Fleckchen Erde noch unbestellt, 
ungenutzt, ungestaltet bleibt. Und in der für Wildnis 
kein Platz mehr ist. In der die Insekten sterben.

Ich muss zugeben, dass mir meine eigenen Aktivitä-
ten in den vergangenen Monaten manchmal sehr merk-
würdig vorkommen.  Zuweilen kann ich nicht vermei-
den, mir dabei selbst über die Schulter zu schauen, als 
wäre ich mein eigener Kameramann in einem schrä-
gen deutschen Vorabendfilm. Mir ist bewusst, dass es 
für zufällige Beobachter höchst seltsam anmuten muss, 
wenn ich zwischen Straßenbahnschienen hocke und 
Erde harke oder Löcher in Verkehrsinseln grabe. Ob-
wohl ich Wert darauf lege, möglichst wenig gesehen zu 
werden, habe ich doch immer wieder ungewollte Zu-
schauer. Unseren Kiez-Penner zum Beispiel, der sich auf 
seiner Bank durch mein Hantieren im Park in seiner po-
stalkoholischen Ruhe gestört fühlte. Und der mir finster 
mit den Blicken folgte, als ich an einem Morgen mehr-
mals mit der Gießkanne an ihm vorbeilief. Beim dritten 
Mal brüllte er: »Taboulé! You remind me of my moth-
erfucking sister!« Er ist eigentlich friedlich, hat aber in 
letzter Zeit die unangenehme Eigenschaft entwickelt, 
stundenlang und sehr laut unflätige Beleidigungen 
in die Gegend zu schreien. Gern auch nachts 
und immer auf Englisch. Im Prenzlauer Berg 
sind selbst die Penner international. Wegen 
seiner Leibesfülle, dem langen Bart und sei-
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ner Ähnlichkeit mit dem unsterblichen Harry Rowohlt 
nennen wir ihn »Harry«. Meistens versteht man ihn 
kaum. Vielleicht hat er auch etwas anderes gebrüllt als 
»Taboulé«. Warum sollte er einen arabischen Petersili-
ensalat anrufen? Aber wer weiß schon, was in ihm vor-
geht. 

Ich bin keine geborene Unruhestifterin. Tatsächlich 
kann ich noch nicht mal Schwarzfahren. Als ich einmal 
als Kind aus Versehen einen Lolli mitgehen ließ, konnte 
ich tagelang nicht schlafen. Ich hatte ihn mir im Laden 
in die Tasche gesteckt und vergessen, ihn auf das Lauf-
band zu legen, als meine Mutter an der Kasse bezahlte. 
Als ich zu Hause mein »Raubgut« entdeckte, brach ich 
in Tränen aus. Die Vorstellung, etwas Verbotenes ge-
tan zu haben, war mir unerträglich. In meiner Jugend 
sah ich es zwar eigentlich als meine politische Pflicht 
an, kapitalistische Ausbeuterunternehmen wie Super-
märkte und Kaufhäuser zu schädigen und durch akti-
ves Entwenden zur gesellschaftlichen Umverteilung bei-
zutragen. In der Praxis war ich jedoch nie in der Lage, 
auch nur ein Stück Butter zu klauen. Dass ich dennoch 
schließlich meinen inneren Schweinehund überwand 
und illegalen Aktivitäten nachging, hatte damit zu tun, 
dass ich das Gefühl hatte, dass es so nicht mehr weiter-

gehen konnte. Natürlich mache ich mir keine Illusion 
darüber, dass ein paar Wegwarten mehr oder weni-
ger den ökologischen Kollaps aufhalten oder eine 

verfehlte Umweltpolitik korrigieren könnten. Aber 
ich kann auch nicht nichts tun. Und ich machte 
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bald die Erfahrung, dass Natur zwar schnell zerstört ist, 
aber dass sie auch, wenn man ihr nur ein wenig Raum 
lässt, bereitwillig wieder zurückkehrt.

Mein geheimes Leben im Ökountergrund begann vor 
etwa drei Jahren. Kurz zuvor war eine Studie des Ento-
mologischen Vereins Krefeld erschienen, wonach die Bio-
masse der Fluginsekten in den letzten 27 Jahren um mehr 
als 75 Prozent zurückgegangen ist. Die Zeitungen brach-
ten dazu erst nur eine kleine Notiz, kurz darauf schon 
ganze Seiten. Die Zahl traf mich wie ein Schock. Natür-
lich wusste ich, dass es schlecht steht um die Natur und 
die Artenvielfalt. Doch dieser dramatische Rückgang war 
wie ein Schlag in die Magengrube. Je länger ich die Ar-
tikel las, desto trauriger wurde ich, ja es trieb mir fast 
die Tränen in die Augen. Dabei bestätigte die Studie der 
ehrenamtlichen Insektenforscher nur schwarz auf weiß, 
was jeder Mensch, der seine sieben Sinne beisammen hat, 
ohnehin schon längst bemerkt hatte: dass die Insekten 
verschwinden. Und mit ihnen die Vögel, Eidechsen, Frö-
sche und Fledermäuse, die sich von ihnen ernähren. 

Ich erinnerte mich an viele prägende Momente aus 
meiner Kindheit: wenn wir durch den Garten rannten 
und mit jedem Schritt rechts und links die Grashüpfer 
vor uns davonsprangen. Liefen wir im Freibad barfuß 
über die Liegewiesen, warnten uns unsere Eltern, auf 
Bienen und Hummeln zu achten, die überall im Klee sa-
ßen. Heute braucht sich deswegen kaum noch jemand 
zu sorgen. Natürlich gibt es noch vereinzelte Hummeln 

12
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und vor allem Honigbienen, aber sie sind längst nicht 
mehr so präsent, und das laute Summen und Brummen 
einer Sommerwiese, wenn wir uns nach dem Picknicken 
ins Gras legten und in den Himmel schauten, erscheint 
mir wie ein Sound vergangener Zeiten. Oft hatte ich als 
Kind an Straßenlaternen gestanden und die Nachtfalter 
und Motten beobachtet, die um das Licht tanzten und im 
kollektiven Selbstmord an den Glühbirnen verbrutzel-
ten. Sie taten mir leid, und ich überlegte mir damals, wie 
man sie schützen könnte: mit engmaschigen Drahtkör-
ben um die Leuchtkörper? Mit durchsichtigen Kunst-
stoffhauben? Heute fliegt kaum noch etwas im Licht-
kegel der Laternen. Wir können an Sommerabenden 
stundenlang in hellerleuchteten Räumen mit weit geöff-
neten Balkontüren sitzen, ohne dass auch nur ein Fal-
ter hereinfliegt. »Männer umschwärmen mich wie Mot-
ten das Licht, und wenn sie verbrennen, ja, dafür kann 
ich nicht?« Das Bild aus der berühmten Strophe von 
Marlene Dietrich dürften Jugendliche heute kaum noch 
verstehen – zumindest nicht aus eigener Anschauung. 
Motten kennen sie nur noch aus dem Kleiderschrank.  
Seit jenem Tag, an dem ich in der Zeitung zum ersten 
Mal über die Krefelder Studie las, wurde mir der Man-
gel überall schmerzlich bewusst. Wann hatte ich zu-
letzt einen anderen Schmetterling gesehen als den un-
verwüstlichen Kohlweißling? Wo waren sie hin, all die 
Käfer meiner Kindheit? Ich fing an, jede vorbeifliegende 
Hummel mit besorgten Blicken zu verfolgen. Würde sie 
auch genügend Nahrung finden? Selbst lästige Stuben-
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fliegen sah ich nun mit anderen Augen. Früher hatte ich 
sie mit der Zeitung erschlagen, jetzt beförderte ich sie 
sorgsam nach draußen: Flieg, Vogelfutter, flieg! Als ich 
anfing, auch Mücken im Schlafzimmer mit dem Aqua-
rienkescher einzufangen, um ihr Leben zu schonen, be-
gann meine Familie, mich für wunderlich zu halten.

Dabei war das erst der Anfang. Ich machte mir ernst-
lich Sorgen um die Kohlmeisen und Mauersegler mei-
ner Umgebung, die Rotkehlchen und das Pärchen Klap-
pergrasmücken, das in dem kleinen Park vor unserem 
Haus brütete – würden sie ihre Jungen überhaupt noch 

groß bekommen ohne Insekten? Ich be-
gann, meine Umgebung systematisch 
nach insektenfeindlichen Struktu-
ren zu scannen. Und wurde überall 

fündig. Gärten und Parks, städtische 
Grünanlagen und Beete bieten fast überall das 

gleiche trostlose Bild: Pflegeleichtes Einheitsgrün, gar-
niert mit nutzlosen Zierblumen. Aus der Sicht von Kä-
fern und Wanzen, Bienen und Schmetterlingen ist hier 
Schmalhans Küchenmeister. 

Um das gleich klarzustellen: Die Hauptursache für 
das Insektensterben liegt in der intensiven Landwirt-
schaft. Sie lässt keinen Raum mehr für die Natur. Ein 
einziger deutscher Apfel wird von der Blüte bis zur 
Ernte im Schnitt 21 Mal mit Insektiziden, Herbiziden 
und Fungiziden gespritzt, Weintrauben bekommen 22, 
Kartoffeln zwölf Pestizidduschen ab. Dass angesichts 
der Giftmengen, die seit Jahrzehnten in die Landschaft 
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gekippt werden, überhaupt noch Insekten leben, ist fast 
ein Wunder. Doch damit nicht genug: Kunstdünger und 
Gülle aus der Massentierhaltung, die auf Äckern und 
Feldern entsorgt werden, fließen in Flüsse und Bäche 
und ins Grundwasser und führen zu einer dauerhaften 
Überdüngung der Landschaft, selbst weitab von Ag-
rarflächen. Das Überangebot an Nährstoffen hat zur 
Folge, dass wenige wachstumsstarke Pflanzenarten al-
les andere überwuchern. Das Ergebnis ist eine große Ar-
tenverarmung auf dem Land. Langfristig kann nur eine 
andere Agrarpolitik etwas an dieser verheerenden Ent-
wicklung verändern. Eine Einsicht, die in großen Teilen 
der Bevölkerung längst angekommen ist. Leider noch 
nicht in der Politik, die Forschern zufolge seit Jahrzehn-
ten von der Lobby der Agrarindustrie, dem Deutschen 
Bauernverband, den Düngemittel- und Agrochemie-
unternehmen sowie den Raiffeisenbanken und der Er-
nährungswirtschaft gelenkt wird. Wissenschaftler der 
Universität Bremen haben in einer neuen Studie 560 per- 
sonelle und institutionelle Verflechtungen zwischen der 
Politik und diversen Brancheninstitutionen der Agrarin-
dustrie aufgedeckt. Ich sage das an dieser Stelle so deut-
lich, weil ich auf jeden Fall den Eindruck vermeiden 
möchte, ich wolle diese Zustände mit ein paar Blüm-
chen in der Stadt beschönigen oder gar den Verant-
wortlichen dieser Politik einen Vorwand zum »Weiter 
so« liefern, nach dem Motto: Geht doch, da blüht doch 
noch was, also kann es so schlimm ja nicht sein. Doch, 
es ist so schlimm. Aber ich kann trotzdem nicht aufhö-
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ren, die Welt wenigstens im Kleinen gerechter und öko-
logischer machen zu wollen, und sei es nur auf meinem 
kleinen Acker. Und dem Acker der Nachbarn. 

Vor ein paar Jahren besuchte ich das Trappenschutz-
projekt in Brandenburg. Mit großem Aufwand werden 
im Havelländischen Luch und an zwei anderen Stand-
orten die letzten deutschen Großtrappen vor dem Aus-
sterben bewahrt: imposante, straußenähnliche Vögel, 
die während der Balz einen spektakulären Hochzeits-
tanz aufführen, in dessen Verlauf die Hähne förmlich 
explodieren. Sie kehren dabei in beeindruckender Ak-
robatik ihr Innerstes nach außen, verdrehen ihre Flügel 
und verwandeln sich in riesige, auf und ab stolzierende 
weiß-braune Federbälle. Dabei stoßen sie laute Pups-
geräusche aus. Man kann es nicht anders beschreiben, 
es klingt tatsächlich wie ein inniges, von Herzen kom-
mendes Furzen. Während des ganzen Spektakels lungern 
die Hennen mit blasiertem Blick in Kleingruppen in der 
Nähe herum und tun so, als wären sie in keinster Weise 
interessiert. Früher kamen Großtrappen auf extensiv 
genutzten Äckern und Wiesen in ganz Ostdeutschland 
vor. Doch das ist lange vorbei. Durch Hege und Pflege 
und die Einzäunung der letzten Brutflächen ist es en-
gagierten Wissenschaftlern und Naturschützern gelun-
gen, die Zahl dieser unglaublichen Vögel bei zu-
letzt 305 Tieren zu stabilisieren. Der Satz einer 
Biologin, die das Projekt betreute, ist mir 
damals besonders in Erinnerung ge-
blieben. Das größte Problem für die 
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Großtrappen in Deutschland, sagte sie mir, sei, dass die 
Küken auf den überdüngten Wiesen nicht mehr genü-
gend Futter fänden. Sie verhungern schlicht. Trappen 
sind wie fast alle Acker- und Wiesenvögel Nestflüchter, 
sie verlassen kurz nach dem Schlupf zu Fuß das Nest 
und werden von der Mutter zur Futtersuche geführt. 
Die Jungen ernähren sich von kleinen Insekten. Doch 
davon finden sie nicht mehr genug. Überleben konnten 
sie in den letzten Jahren nur, weil in den Trappenbrut-
gebieten extra sogenannte »Trappenstreifen« eingerich-
tet wurden, in denen weder gedüngt wird 	  
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noch Pestizide zum Einsatz kommen – und weil am Ha-
velländischen Luch mittlerweile auf über 2000 Hektar 
biologische Landwirtschaft stattfindet. 

Doch die Zahlen der Krefelder Forscher zum Insek-
tenschwund waren ja gerade deswegen so besorgnis-
erregend, weil sie ihre Messungen zum größten Teil in 
Naturschutzgebieten durchgeführt hatten, in denen gar 
nicht gespritzt wurde. Offenbar gelangen die Gifte über 
Wind und Grundwasser von den angrenzenden Äckern 
in die Schutzgebiete. Vielleicht, denke ich heute, müssen 
die Trappenschützer bald dazu übergehen, Mehlwürmer 
auszustreuen, um ihre Küken satt zu kriegen. Von ei-
ner Zootierhaltung ist das dann nicht mehr weit ent- 
fernt. 

Aber es ist eben nicht nur der Irrsinn einer fehlgelei-
teten Agrarpolitik, der den Insekten das Leben schwer 
macht. Wir haben wahrlich ernst gemacht mit dem bib-
lischen Auftrag, uns die Erde untertan zu machen. Wir 
haben ihn nicht nur beim Wort genommen, indem wir 
die natürlichen Ressourcen der Welt rücksichtslos zu 
unserem alleinigen Nutzen ausbeuten – nein, wir haben 
auch noch das wenige, was an ungenutzter Landschaft 
übrigblieb, einem irrwitzigen Aufräumwahn unterwor-
fen. In den Ortschaften und Städten gibt es kaum noch 
einen Quadratmeter Erde, der nicht gestaltet, begradigt, 
optimiert wäre. Keine Kruschecken, keine Laubhaufen, 
keine Mäuerchen mit Ritzen. In den Grünanlagen do-
minieren die immer gleichen Sträucher und pflegeleich-
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ten Bodendecker. Ein deutscher Garten, das bedeutet in 
der Regel akkurat gemähte Rasenflächen und immer-
grüne Koniferen, so weit das Auge reicht, dazwischen 
höchstens ein paar sparsam bestückte Blumenrabatten. 
Zwar blüht es überall in der Stadt, vor allem im Mai 
und Juni, doch auf ein paar halb zertretenen Kleepflan-
zen am Wegesrand tummeln sich mehr Bienen als an ei-
nem ganzen Balkonkasten voller Geranien. Und spätes-
tens ab Juli herrscht blütentechnisch tote Hose in den 
Siedlungen. 

Dabei liegt im urbanen Raum eigentlich eine Chance 
für die Natur. Die Stadt ist das neue Land, heißt es. In 
dem Maße, in dem die Agrarlandschaft zunehmend zur 
öden, lebensfeindlichen Umgebung wird, gewinnen die 
Städte und Dörfer als Rückzugsräume für Wildtiere 
an Bedeutung. Nicht umsonst ziehen viele Imker mit 
ihren Völkern in die Städte, weil die Bienen auf dem 
Land nicht mehr genügend Blühpflanzen finden. Doch 
bei genauerer Betrachtung sieht es hier nicht viel bes-
ser aus. In den meisten Gärten herrscht eine noch grö-
ßere Monokultur als auf dem Land. Alte Bauerngärten 
mit vielfältigen Strukturen, mit Obstbäumen, Blumen, 
blühenden Hecken aus Hundsrose, Schlehe oder Weiß-
dorn sind eine Seltenheit geworden. Stattdessen herrscht 
in den Vorgärten der Siedlungen der Trend zur Einfalt. 
Die wohl meistverkaufte Gartenpflanze in Deutschland 
ist der Kirschlorbeer. Er steht in jedem zweiten Garten. 
Die beliebte immergrüne Pflanze stammt aus der Tür-
kei und ist nicht nur hochgiftig in allen ihren Bestand-
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teilen von der Wurzel bis zur Beere. Sie bietet auch In-
sekten keinerlei Nahrung. Ihre Blätter sind so dick und 
toxisch, dass sie selbst auf dem Kompost kaum verrot-
ten. »Wer Kirschlorbeer pflanzt, kann auch gleich eine 
Betonmauer in seinen Garten setzen. Die ist sogar noch 
ökologischer, weil wenigstens Flechten und Moose an 
ihr wachsen«, schrieb einmal der Bremer NABU-Ge-
schäftsführer Sönke Hofmann über den Siegeszug des 
Kirschlorbeers in Deutschland. Das brachte ihm viel 
Kritik von Gartenbesitzern ein, die darauf hinwiesen, 
dass doch Amseln die Beeren so gerne fressen. Stimmt. 
Doch die negativen Aspekte der Pflanze macht das bei 
Weitem nicht wett: Weder Raupen noch Käfer, weder 
Schmetterlinge noch Bienen können sich von ihr ernäh-
ren. Sie nimmt nur Platz weg, weil sie ökologisch wert-
volle heimische Alternativen aus den Gärten verdrängt. 

Als ich kürzlich meine Eltern in einer Kleinstadt süd-
lich von Hannover besuchte, machten wir einen Spa-
ziergang durch die in den letzten Jahren entstandenen 
großen Neubaugebiete. Viele Familien haben dort ihre 
Vorstellungen von einem Traumhaus verwirklicht. Ich 
konnte nicht anders, als die neu angelegten Gärten auf 
ihre Insektentauglichkeit zu prüfen. Das Ergebnis war 
ernüchternd. Wäre ich eine Hummel oder ein Schmet-
terling, ich wäre in Depression verfallen. Kurzgeschnit-
tener englischer Rasen, dazu eine Hecke aus Kirschlor-
beer oder Thuja. Ein Beet mit Gartenhortensien. Und im 
nächsten Garten das Gleiche. Mit jedem Schritt wurde 
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es deutlicher: Dies war eine ökologische Wüstenei. Für 
Insekten gibt es hier nichts zu holen. 

Thuja ist die zweite Lieblingspflanze deutscher Gar-
tenbesitzer. Die immergrüne Zypressenpflanze wird 
auch Lebensbaum genannt, doch der Name trügt. Auf 
und von ihr lebt nichts, zumindest nicht in Mitteleuropa. 
Sie stammt aus China, und wenn es je Insekten gab, die 
sich von ihren giftigen Blättern ernähren konnten, dann 
sind sie in China geblieben. Thuja ist der zweite große 
Platzverschwender in unseren Gärten. Mehr ein Deko-
Objekt denn eine Pflanze. Weil sie so viel Wasser benö-
tigt, wurde sie in Österreich sogar zeitweise verboten. 
Ihrer Beliebtheit tut das keinen Abbruch.

Eine halbe Stunde lang liefen wir durch die Siedlung. 
Kirschlorbeer, Thuja, Hortensie. Und wieder von vorn: 
Kirschlorbeer, Thuja, Hortensie. Als gäbe es ein unge-
schriebenes Gesetz, dass ein Garten nur aus diesen drei 
Pflanzenarten bestehen dürfe. Diese Gärten sehen or-
dentlicher aus als das Wohnzimmer meiner Schweizer 
Freunde. Zwischen den Terrassenplatten wächst kein 
Halm. Die Erde zwischen Thuja und Hortensien ist 
dick mit Rindenstückchen gemulcht, damit sich auch 
ja kein Blättchen Unkraut seinen Weg bahnen kann. In 
diesen immergrünen Gärten gibt es keine Jahreszeiten, 
keine sich verfärbenden Blätter, keine kahlen Äste, an 
die man im Winter ein Vogelhäuschen hängen könnte, 
keine hoffnungsvollen Knospen im Frühjahr. Doch noch 
schlimmer als die grenzenlose Monotonie war die Er-
kenntnis, dass viele Gärten noch nicht mal mehr grün, 
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sondern grau waren. Gefühlt jeder dritte Garten um 
die Einfamilienhäuser herum war ein Schottergarten, 
in dem statt Erde und Rasen nur noch Steine ausge-
bracht wurden: Pflegeleicht, unkrautfrei, modern. Mir 
war klar: Hier bahnt sich nichts Gutes an. »Gärten des 
Grauens« schrieb der NABU später über diesen letzten 
Schrei in der deutschen Gartenkultur. Mit Natur hat 
das rein gar nichts mehr zu tun. 

Aber ich selber machte ja alles richtig, tröstete ich mich. 
Seit Jahren pflanzte ich auf meinem Balkon nur Blumen, 
die im Gartencenter mit dem Etikett »bienenfreundlich« 
versehen waren. Und in einem Topf hatte ich eine Blüh-
mischung für Wildbienen ausgesät. Ab und an ließ sich 
tatsächlich auch mal eine Biene oder Hummel bei mir 
blicken. Doch dann hatte ich ein Erweckungserlebnis 
der besonderen Art. Auf einer Verkehrsinsel entdeckte 
ich eine struppige Pflanze. Sie wuchs buchstäblich im 
Nichts. Trockener Sand, eine typische Stadtbrache zwi-
schen weggeworfenen Coffee-To-Go-Bechern und Ziga-
rettenkippen. Vor mir entfaltete sich ein wahres Blüh-
wunder. Um uns herum toste der Berufsverkehr, doch 
an den über und über mit violetten und rosa Blüten be-

setzen, borstigen Stängeln balgten sich 
Hummeln und Bienen um die besten 

Plätze. Ich riss ein paar Blätter 
und Blüten ab und kon-

sultierte zu Hause mein 
altes Pflanzenbestim-
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mungsbuch »Was blüht denn da?«, ein äußerst nützli-
ches Relikt vordigitaler Zeiten, das ich von meinem Va-
ter geerbt habe. Nach einigem Blättern fand ich heraus, 
dass es sich um einen »Gemeinen Natternkopf« han-
delte. Wie kann es sein, fragte ich mich, dass ein bors-
tiges Unkraut mir die Show stiehlt und so viel mehr In-
sekten anlockt als alle meine blühenden Zuchtsorten 
aus dem Gartencenter zusammen? 

Nicht, dass ich nicht schon oft gehört hätte, dass 
Wildpflanzen gut für Bienen sind. Aber wie überlebens-
wichtig sie für Insekten insgesamt und die gesamte Ar-
tenvielfalt sind, wurde mir erst klar, als ich mich nach 
meinem Natternkopf-Schlüsselerlebnis intensiv mit dem 
Thema beschäftigte. Ich lernte: Heimische Wildpflan-
zen, die wir landläufig Unkraut nennen, sind nicht nur 
die wichtigsten Nektar- und Pollenlieferanten für Bie-
nen, Schwebfliegen und Falter, sondern sie dienen auch 
den Raupen von Schmetterlingen, Käfern und zahlrei-
chen anderen Insekten als Kinderstube und Nahrung. 
Sie sind der Garant für die Artenvielfalt. 

Die in den Pflanzencentern verkauften Gartenblu-
men dagegen sind exotische Pflanzen, die aus anderen 
Gegenden der Welt nach Europa gebracht wurden, um 
hier als Zierpflanzen kultiviert und weiter gezüchtet zu 
werden. Sie sehen attraktiv aus, doch der Großteil der 
hiesigen Insekten ist nun mal nach Jahrtausenden der 
Evolution auf einheimische Pflanzen spezialisiert und 
kann nicht viel mit ihnen anfangen. Aber hatte ich nicht 
immer Hummeln und Bienen auf meinen Blumen gese-
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hen? Ja, erfuhr ich, ein paar Generalisten gibt es immer, 
die auch mit Gartenblumen klarkommen. Gartenhum-
meln zum Beispiel und Kohlweißlinge. Deswegen gibt 
es sie ja auch noch relativ häufig. Doch die vielen ande-
ren Arten, die auf wilde Malven, Kratzdisteln oder Wie-
senschaumkraut stehen, Verzeihung: fliegen, haben hier 
wenig Freude. Hinzu kommt: Die meisten Zierpflanzen-
sorten werden heutzutage als Hybride gezüchtet, das 
heißt, sie sind steril und produzieren gar keinen Nektar 
oder Pollen mehr. Der Deutschen liebste Blumen – Gera-
nien, Fuchsien und Petunien – sind allesamt völlig wert-
los für bestäubende Insekten. Ebenso Gartenhortensien, 
Stiefmütterchen, Primeln, Chrysanthemen, Flieder, Tul-
pen, Zuchtrosen  – die Liste ließe sich endlos verlän-
gern. All diese Blumen sind auf möglichst große Blüten-
blätter gezüchtet, die Nektarien sind verkümmert. Gibt 
es doch noch Reste von Nektar in ihnen, ist dieser in 
gefüllten oder hochgezüchteten Blüten so tief verbor-
gen, dass die Tiere ihn mit ihren Rüsseln nicht erreichen  
können. 

»Das ist wie bei Hunden und den Zuchtrassen,«, er-
klärte mir der Münchner Wildbienenexperte und Bio-
loge Andreas Fleischmann. »Das sind ja oft gar keine 
richtigen Hunde mehr. Keiner davon würde in der Na-
tur überleben. So ist es auch mit diesen Zierpflanzen.«

»Das heißt, aus der Sicht einer Biene sind das alles 
nur Fakeblumen?«, fragte ich. 

»So kann man das ausdrücken. Für bestäubende In-
sekten ist es ein ständiger Betrug«, antwortete er. »Neh-
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men Sie eine gefüllte Dahlie. Die sieht nach Blüte aus, 
riecht wie eine Blüte, ist aber keine. Die Wildbienen 
oder Schwebfliegen fliegen sie an, verbrauchen Energie, 
und werden wieder und wieder enttäuscht. Das ist, als 
würden Sie einem Hungernden ständig ein Foto von ei-
nem Schweinebraten vor die Nase halten!«

»Und ungefüllte Sorten?«
»Das ist besser. Da finden Insekten vielleicht wenigs-

tens etwas Nektar. Aber nur, wenn die Pflanzen, wie ge-
sagt, keine Hybride sind«, erklärte Fleischmann. »Als 
Futterpflanzen für Raupen von Schmetterlingen tau-
gen sie dann allerdings immer noch nicht. Weil die 
sehr stark auf bestimmte heimische Pflanzen speziali-
siert sind. Und dann wundern sich die Leute, wenn sie 
immer weniger Schmetterlinge in ihren Gärten haben. 
Oder nehmen Sie die Forsythie. Die ist sehr beliebt, weil 
sie im Frühjahr schon so früh blüht. Doch Forsythien 
sind ökologisch komplett nutzlos. Kein Pollen, kein 
Nektar. Da frisst nichts dran, da legt niemand seine 
Eier dran ab. Könnte aus Insektensicht auch aus Plastik  
sein.« 

Ich dachte sofort an meine Eltern, die eine üppig blü-
hende Forsythie im Garten haben. Ich hatte sie immer 
sehr gemocht, weil sie bereits im Februar einen ersten 
Hauch von Frühling verbreitete. Aber jetzt fiel mir auf, 
dass ich tatsächlich noch nie eine Biene an den Blüten 
gesehen hatte. 

»Was könnte man denn stattdessen pflanzen?«, fragte 
ich.
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»Wenn Sie etwas haben wollen, was schon früh im 
Jahr blüht, dann nehmen Sie eine Weide. Eine Salweide 
zum Beispiel. Da haben Sie im März wunderschöne 
Kätzchen. Die sind eine ganz wichtige erste Nahrungs-
quelle für Bestäuber im Frühjahr. Eine Salweide ist Le-
bensraum für allein 120 verschiedene Schmetterlings-
arten.« 

Hundertzwanzig zu null. Der Vergleich war beste-
chend. Und mein Superunkraut Natternkopf? 

»Der wird nicht so gerne gefressen, weil er so strup-
pig ist«, erklärte Fleischmann. »Aber für Bestäuberin-
sekten ist er der Renner. Und einige sind sogar auf ihn 
angewiesen. Wie die Natternkopf-Mauerbiene.«

Meine Wunderpflanze hatte sogar eine eigene Biene!
»Wussten Sie, dass Natternkopfpollen blau ist?« 

fragte er zum Abschied.

Sind schon viele Bestäuberinsekten wählerisch bei der 
Wahl der Blütenpflanzen, deren Nektar sie saugen oder 
deren Pollen sie sammeln, dann sind es die Insekten, die 
sich von den Blättern, Stängeln oder Wurzeln der Pflan-
zen ernähren, erst recht. Manche haben Glück, wie das 
Tagpfauenauge, dessen Raupen ausschließlich Brenn-
nesseln fressen. Denn Brennnesseln lieben nährstoff-
reiche Böden und verbreiten sich in unserer künstlich 
überdüngten Landschaft immer mehr. Die Raupen des 
hübschen Aurorafalters aber fressen nur Wiesenschaum-
kraut, zur allergrößten Not nagen sie vielleicht auch 
mal an einer Knoblauchrauke. Der Wiesenknopf-Amei-
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senbläuling legt seine Eier nur am Großen Wiesenknopf 
ab. Die Spezialisierung ist das Ergebnis eines jahrtau-
sendealten Wettlaufes der Evolution. Die Pflanzen ent-
wickeln Abwehrstrategien gegen ihre Fressfeinde: Dor-
nen, dicke Blätter, Borsten und Haare oder chemische 
Abwehrstoffe wie abschreckende Gerüche oder Blatt-
gifte. Eine so aufgerüstete Pflanze ist für eine Zeitlang 
im Vorteil, weil sie weniger gefressen wird und sich in 
Ruhe ausbreiten kann. Doch nach einiger Zeit gelingt 
es immer einzelnen Insektenarten über eine Mutation 
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eine Methode zu finden, mit der die Pflanzenabwehr ge-
knackt werden kann. Sie und ihre Nachkommen wer-
den immun gegen das jeweilige Gift, und kommen so in 
den Genuss, völlig frei von Konkurrenz fressen zu kön-
nen. Manchmal geht die Anpassung so weit, dass sie, 
wie die Raupen eines Schmetterlings namens Jakobs-
krautbär, die giftigen Alkaloide ihrer Futterpflanze in 
ihrem Körper einlagern und so selber für Vögel giftig 
werden. Auf diese Weise sind auch sie vor ihren Fein-
den besser geschützt. Je spezialisierter eine Art, desto 
gefährdeter ist sie, wenn ihre Futterpflanze auf einmal 
wegfällt. Eine andere Pflanze als das Jakobsgreiskraut 
würde eine Jakobskrautbärenraupe niemals fressen. 
Nur über ihre Leiche. 

Die Formel ist einfach. Insekten brauchen einheimische 
Pflanzen zum Überleben. Doch heimische Wildpflanzen, 
landläufig Unkraut genannt, werden weder auf deut-
schen Äckern noch in deutschen Gärten geduldet. Sie 
werden überall vom Menschen ausgerissen, abgemäht 
und vergiftet. Ich bin immer wieder beeindruckt davon, 
wieviel Energie dafür aufgewendet wird, selbst dort, 
wo die Ausmerzung noch nicht einmal wirtschaftlichen 
Nutzen verspricht. Vor Kurzem besuchte ich Freunde 
in Templin, einem Städtchen in der Uckermark, etwa 
100 Kilometer nördlich von Berlin. Auf meinem Weg 
fuhr ich durch zahlreiche kleine brandenburgische Dör-
fer. Überall stieß ich auf Rentner, die in der sengenden 
Sonne die wunderbar mit blühendem Rainfarn, wil-
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