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Grelles Licht lässt meine Augen förmlich explodieren, die 
Kopfschmerzen sind unerträglich. Ich drehe den Kopf 
weg, presse die Lider zusammen und blinzle immer wie
der in die Helligkeit hinein, um mich zu orientieren. Ich 
erhasche Fetzen unbekannter Bilder – ein Zimmer, löch
rige Jalousien, Staub glitzert in den hellen Strahlen, die 
hereinfallen. 

Langsam gewöhnen sich meine Augen an das Licht, 
die Kopfschmerzen lassen nach. Vor mir ist ein hölzernes 
Doppelbett mit einer Tagesdecke, daneben Nachttisch
chen mit kleinen Lampen darauf, links davon ein großer 
Schrank … alles schon etwas betagt. Ein Motelzimmer? 
Die Tageszeit lässt sich schwer schätzen. Ich will ein Fens
ter öffnen, doch ich kann nicht aufstehen, kann mich 
nicht bewegen – meine Hände und Füße sind an einen 
Stuhl gefesselt! Ich werfe mich herum und winde mich, 
doch das Seil schneidet nur noch tiefer in meine Haut. Es 
schmerzt! Ich will schreien, aber mein Mund schmeckt 
nach Plastik, die Lippen brennen – Klebeband!

Mit steigender Nervosität blicke ich mich um, aber ich 
bin allein. 

Um mich abzulenken, versuche ich angestrengt mich zu 
erinnern, wie ich hierhergekommen bin. Ich durchforste 
mein Gedächtnis, aber da ist nichts, das mir weiterhilft. 
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Ich höre Geräusche hinter mir. Es klingt wie einzelne 
Schritte, die immer näher kommen. Ich bekomme Panik, 
will meinen Kopf in Richtung des Geräusches drehen, 
mache aber die Bewegung zu ruckartig und kippe über 
mit dem Stuhl zur Seite. Der Aufprall ist hart, der Teppich 
abgewetzt und ziemlich verkrustet. Aus dieser Perspektive 
sehe ich winzige Beinchen in alle Richtungen flüchten. 
Ich schreie dumpf gegen meine zusammengeklebten Lip
pen und werfe mich mitsamt dem Stuhl herum; sofort 
schneidet das Seil noch tiefer in meine bereits brennende 
Haut, sodass ich gar nicht mehr aufhören kann, in das 
Klebeband zu schreien. 

Plötzlich höre ich, wie eine Tür geöffnet und schnell 
wieder geschlossen wird. Schritte. Eine Sekunde später 
steht der Stuhl wieder auf seinen Beinen – ich verliere 
vor Schmerz fast den Verstand; Lichtpunkte tanzen auf 
meiner Netzhaut, ich bekomme viel zu wenig Luft durch 
die Nase. Mein Schreien erstirbt zu einem hysterischen 
Stöhnen. 

Wer auch immer da hereingekommen ist, schlendert 
an mir vorbei zu einem der Nachttischchen und öffnet 
die untere Schublade. Ich kann nicht erkennen, was er 
oder sie aus dem Fach herausnimmt, kämpfe gegen die 
Bewusstlosigkeit; alles ist verschwommen. 

Ohne die Schublade wieder zu schließen, tritt der Un
bekannte neben mich und flüstert mir ins Ohr: »Hab kei
ne Angst. Es wird nur kurz wehtun.« 

Ohne Vorwarnung spüre ich den brennenden Schmerz 
Tausender Nadeln in meinem Oberarm. Ich brülle mei
nen letzten Atem gegen die versiegelten Lippen, bäume 
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mich auf, atme panisch und in heftigen Stößen durch die 
Nase ein und aus, spüre heiße Tränen über meine Wan
gen laufen.

So plötzlich, wie der Schmerz gekommen ist, ist er 
auch wieder verschwunden. Ich beruhige mich und hoffe, 
dass ich das nicht noch einmal durchmachen muss. Doch 
schon spüre ich erneut diesen Schmerz, aber diesmal zen
trierter, nicht so großflächig und auch kürzer – fast er
träglich. Ich beherrsche mich, kontrolliere meinen Atem, 
verzichte auf Bewegungen, die das Seil immer enger zu
sammenziehen – meine Hände sind jetzt schon taub. 

Noch viermal wiederholt sich das Spiel, fast schon 
Routine, ich atme ruhig, versuche meinen Gegner zu er
kennen, doch vor meinen Augen tanzen trotz aller Bemü
hungen weiterhin Lichtreflexe.

»Du wirst heute hier schlafen. Ich hoffe, es ist bequem 
genug.«

Schon bin ich wieder allein. Ich bekomme eine Pa
nikattacke, glaube, es keine weitere Minute ertragen zu 
können, geschweige denn eine ganze Nacht. Meine Glied
maßen sind so gefühllos, dass ich den Schmerz kaum 
noch wahrnehme, also reiße ich wieder an den Fesseln, 
teste die Stabilität des Stuhls, doch ich erkenne schnell die 
Aussichtslosigkeit meiner Bemühungen.

Ich versuche mich zu beruhigen, die Panik zurückzu
drängen, um rationale Entscheidungen treffen zu kön
nen. Ich blicke auf meinen linken Oberarm hinunter, 
der mit roten Schwellungen überzogen ist, die wie eine 
Art Muster aussehen. Verbrennungen? Aber mein Arm 
ist zu eng an den Stuhl gebunden, ich kann nicht viel 
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erkennen. Vom Versuch tränen mir die Augen und ich 
gebe auf. 

Ich bin erschöpft, müde und plötzlich wird mir schwarz 
vor Augen …

***

Schweißgebadet wachte ich in meinem Bett auf und 
musste mich kurz orientieren, dann erkannte ich mein 
Zimmer. Mit steifen Muskeln knipste ich meine Nacht
tischlampe an, die neben mir auf dem Boden stand. Das 
Licht war hell und blendete mich. Vor mir an der Wand 
sah ich das vertraute Poster mit dem Empire State Buil-
ding hängen. Der monströse weiße Schrank mit Spie
geltür, mein Bett … 

Ich wälzte mich in dem Doppelbett mit der sündhaft 
teuren Matratze herum und schaute auf den hellblauen 
Wecker: fünf Uhr morgens. Mein erster Gedanke war, 
dass ich in zwei Stunden aufstehen und in die Schule ge
hen musste, doch dann fiel mir wieder ein, dass heute ein 
Feiertag war, ein verlängertes Wochenende anstand. Mit 
großer Erleichterung machte ich das Licht wieder aus, 
ließ mich in mein Kissen zurückfallen und schlief noch 
mal ein.

Als ich blinzelnd die Augen wieder öffnete, stand die Son
ne schon hoch am Himmel und schien mit voller Kraft 
durch meine Fenster. Es war schon beinahe Frühling und 
die Lichtstrahlen wärmten mich angenehm.

Rasch war ich auf den Beinen und schritt zu dem mon
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strösen Schrank. Es war Samstagmittag und meine Ver
abredung erst für den Abend geplant. Ich zog erst mal 
eine blaue Trainerhose und einen weichen Schlabberpulli 
an, band mir die Haare zu einem Dutt zusammen und 
trat in den hellen Flur. Ich schlitterte gekonnt über den 
glatten Teppich und wäre vom Schwung fast die Treppe 
hinuntergerissen worden – gerade konnte ich mich noch 
am Geländer festhalten. 

Ich holte einmal tief Luft und schritt langsam und 
mehr oder weniger würdevoll die Treppe hinunter. 

Als ich in der Küche ankam, hörte ich wie meine 
Mom, wahrscheinlich auf dem Sofa sitzend, eine Seite 
ihres Buches umblätterte. Unsere Küche war nicht sehr 
groß, hatte weiße Schranktüren, und den Tresen hatte 
man so angestrichen, dass er wie grüner Stein aussah. Mir 
persönlich gefiel das überhaupt nicht, doch meine Eltern 
ließen sich nicht überzeugen, die Küche umzubauen. 

Nachdem ich mir eine Schale Müsli zubereitet hat
te, gesellte ich mich zu ihr auf das weiße Ledersofa und 
schaltete den überdimensionierten Plasmafernseher ein. 
Die routinierte Stimme eines Nachrichtensprechers er
tönte und meine Mom horchte kurz auf. Dann lehnte sie 
sich wieder zurück und las still weiter. 

Unsere Stube wäre eigentlich ziemlich groß, wenn der 
Esstisch nicht in der Mitte stehen würde. Der Boden war 
mit weißen Marmorplatten ausgelegt und durch die Bal
konfenster wurde das ganze Wohnzimmer hell beleuchtet. 

Ich zappte mich kurz planlos durch die Programme 
und gab dann auf.

»Was hast du heute denn noch vor, Emilia?«, fragte Mom.
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Ich mochte meinen Vornamen nicht, meine Freunde 
nannten mich deshalb E. J. Nur meinen Eltern war das 
nicht beizubringen.

»Ich gehe heute Abend mit Emma aus, Freunde besu
chen. Kennst du nicht.«

Sie musterte mich kurz, dann sagte sie etwas strenger: 
»Okay, aber du kommst mit dem letzten Zug nach Hause!« 

Meine Mutter war, abgesehen von der Sache mit mei
nem Namen, eine Seele von Mensch, nicht allzu streng 
und erlaubte mir vieles. Von all meinen Freunden hatte 
ich die am wenigsten strengen Eltern. Mom hatte kurzes, 
rotbraunes Haar und arbeitete als Buchhalterin in einem 
Krankenhaus. Abends kam sie meistens zur selben Zeit 
wie ich nach Hause, also konnten wir immer zusammen 
zu Abend essen.

Ich wollte gerade den Fernseher erneut anmachen, um 
meine Lieblingsserie zu gucken, als auch schon mein Dad 
dazwischenkam: »Emilia Jane McCallum! Musst du nicht 
in die Schule?«, donnerte er.

Er wusste genau, dass ich meinen vollen Namen als 
Strafe Gottes betrachtete; wütend blitzte ich ihn an. 
»Heute ist Feiertag, du zerstreuter Professor! Oder warum 
bist du nicht in der Uni?«

Er schlug sich grinsend die Hand vor die Stirn. »Mea cul
pa …«, brummte er verlegen und schlurfte in die Küche.

Mein Dad war ein recht angenehmer Typ, wenn er gut 
gelaunt war. Er hatte dunkelblondes Haar mit vereinzel
ten weißsilbernen Strähnen, sah aber trotzdem noch jung 
aus, was von den hellblauen Augen verstärkt wurde. Ihn 
sah ich leider nur selten, da er oftmals für seine Forschun
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gen auf Reisen war oder sich in seinem Büro verkroch und 
über seinen Büchern brütete. Wenn diese beiden Dinge 
mal nicht der Fall waren, unterrichtete er als Professor der 
Paläontologie an der ETH Zürich oder gab Seminare an 
anderen Universitäten. Auf seinen Forschungsreisen hatte 
er schon viele Dinge entdeckt und durfte auch mal etwas 
benennen: ein wunderschönes fossiles Stück, das aussah 
wie ein Schmetterlingsflügel. Manchmal brachte er auch 
kleinere Fundstücke mit nach Hause und studierte sie in 
seinem mit Büchern vollgestopften Büro. Selten bekamen 
meine Mutter und ich eines dieser Stücke zu Gesicht, und 
wenn, dann nur ganz kurz, was mich oft sehr enttäuschte, 
denn solche Funde fand ich unglaublich spannend. Ich 
nahm im Übrigen jede Gelegenheit wahr, um in seinem 
Büro herumzustöbern, wenn er mal nicht da war.

Da ich erst gegen Mittag aufgestanden war, war der Nach
mittag nach einem Frühstück vor dem Fernseher schon 
fast rum. Ich stellte mein Geschirr in die Spülmaschine 
und verzog mich in mein Zimmer, um mein Abendoutfit 
zu planen. Ich öffnete die beiden Schranktüren und stand 
eine kleine Ewigkeit vor meinem Klamottenfundus, ohne 
zu einer Entscheidung zu gelangen. Schließlich entschied 
ich mich für schwarze Jeans und einen weißen Pullover. 
Ich legte beides auf das noch ungemachte Bett und ging 
ins Bad. Meine Haare sahen struppig aus, da hatte ich 
noch einiges vor mir. Höchste Zeit für eine Dusche.

Krebsrot und noch tropfend flüchtete ich vor den Spie
gel des Kleiderschrankes, weil man im Bad vor lauter 
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Dampf die Hand vor Augen nicht erkennen konnte. 
Dunkelbraune, feuchte und gelockte Haare zeigten sich. 
Zuerst kämmte ich sie kräftig durch, dann begann ich 
sie mit dem Föhn zu trocknen. Es dauerte zum Glück 
nicht allzu lange, aber als ich wieder in den Spiegel 
blickte, sah ich eine Unmenge von kleinen Haarsträh
nen, die frech an der Seite abstanden. Für jedes Problem 
gab es eine Lösung, zum Glück auch für dieses. Mit dem 
Glätteisen wurden die kleinen Krausen schnell zu glat
ten Strähnen und zum Schluss musste ich sie nur noch 
einmal kurz durchkämmen und meine Frisur war fast 
schon perfekt. 

Inzwischen waren die Dampfschwaden im Bad so weit 
verschwunden, dass man den Spiegel da drin wieder be
nutzen konnte. Ich strich mir etwas mehr Makeup auf 
die Wangen als sonst und benutzte auch etwas mehr Mas
cara  als üblich – schließlich würde ich heute Abend zu ei
ner Party gehen und neue Leute kennenlernen, da wollte 
ich nicht nach Alltag aussehen; auch wenn dies meinem 
Freund Jared wahrscheinlich nicht sonderlich gefiel. 

Da ich gerade an ihn dachte, fiel mir auf, dass er mir 
heute noch gar keine Nachricht geschickt hatte. 

Zurück in meinem Zimmer legte ich mich bäuchlings aufs 
Bett und las meine Nachrichten auf dem Handy durch. 
Keine war von Jared. Etwas enttäuscht entsperrte ich das 
iPhone und checkte die anderen WhatsAppNachrichten. 
Es war nichts wirklich Interessantes dabei. Emma fragte 
nach der Bestätigung für heute Abend und der Rest war 
durchweg von verschiedenen GruppenChats. 
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Ich sah auf die Uhr und merkte erst jetzt, wie spät es 
schon war. In zehn Minuten würde mein Bus fahren! 

Schnell spurtete ich die Treppe hinunter, stieg in meine 
warmen Lederstiefel, wickelte mir einen Schal um den 
Hals und riss die Jacke vom Haken. Vor lauter Hektik 
hätte ich beinahe noch meine Tasche vergessen. 

Ohne mich von meinen Eltern zu verabschieden, rannte 
ich zur Bushaltestelle, erwischte den Bus im letzten Mo
ment und warf mich heftig atmend in einen freien Sitz. 

Am Bahnhof, wo ich umsteigen musste, wäre ich auf dem 
Weg zu meinem Gleis fast noch ausgerutscht, weil es im
mer noch kalt und glatt war … mein Atem bildete kleine 
Wölkchen, als ich wartend auf dem Bahnsteig auf und ab 
marschierte.

Als der Zug kam, erhielt ich eine Nachricht von Emma: 
Bin im hintersten Wagen, oben.

Ich fand sie schnell und wir umarmten uns zur Be
grüßung.

»Wer sind eigentlich die Typen, die wir heute kennen
lernen?«, fragte Emma gleich.

Ich zuckte die Achseln. »Ich weiß es selbst nicht so ge
nau. Es sind beides Freunde von einer alten Klassenkame
radin, Pauline«, antwortete ich.

Sie blickte mich etwas verdutzt an und wechselte das 
Thema: »Wie läuft es eigentlich zwischen dir und Jared?«

»Es geht so. Er schreibt mir fast nicht mehr und wirk
lich viel zu sagen haben wir uns auch nicht, wenn wir 
uns sehen. Ich habe langsam das Gefühl, dass ich ihm zu 
langweilig bin«, meinte ich betrübt.


