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Fortescue-Lane-Luftballonflug 2004 :
Wir feiern 50 Jahre exzellenten Unterricht!

Emmie Blue, 16 Jahre alt, Klasse 11R,
Fortescue-Lane-Sekundarschule,
Ramsgate, Kent, Vereinigtes Konigreich
Emmeline. Blue.1999@fortescue.kent.sch.uk
1. Juli 2004

Wenn dieser Luftballon je gefunden wird, werden Sie der einzige
Mensch auf der Welt sein, der es weifs. Ich war es. Ich bin
das Midchen vom Sommerball. Und ich habe die Wahrheit gesagt.






Kapitel 1

Ich war bereit, so bereit dafiir, dass er mich fragte. So bereit,
dass ich geradezu strahlte und meine Wangen glithten, als
wire ich eines der StraBenkinder in einem Charles-Dickens-
Roman — eine Tomate mit einem schlagenden Herzen. Noch
vor fiinf Minuten war alles perfekt, und ich verwende dieses
Wort nicht oft, denn nichts, egal wie wundervoll es auch ist —
Leute, Kiisse, Specksandwiches —, ist je wirklich perfekt. Aber
diesmal war es das. Das Restaurant, der von Kerzen erhellte
Tisch, der Strand hinter der Terrasse mit den sanft plitschern-
den Wellen und der Wein, der fast genauso schmeckte wie
das Zeug, das wir vor neun Jahren tranken, am Vorabend
unseres einundzwanzigsten Geburtstags, und an dessen Na-
men wir uns seitdem nicht erinnern kénnen. Die Lichterket-
ten, die sich um die Siulen des Holzpavillons ringelten, unter
dem wir salen. Die Meeresbrise. Selbst meine Haare saBen
genau richtig, zum ersten Mal seit, na ja, vermutlich diesem
einen, einzigen Mal, als sie es taten, und das war zu einer Zeit,
als ich Walkman hérte und iiberzeugt war, Jon Bon Jovi
wiirde sich irgendwie auf einem Kurzurlaub in Ramsgate
befinden, mir {iber den Weg laufen und mich auf einen Bur-
ger und Pommes frites ins Wimpy einladen. Und Lucas. Na-
tiirlich Lucas, aber er sieht schlieBlich immer annihernd per-
fekt aus.



Jetzt schlieBe ich die Augen, eine Hand an die Stirn gepresst,
auf den Fliesen dieses kalten Bodens in der Damentoilette kni-
end, und denke an ihn im Raum nebenan. Gut aussehend, auf
seine adrette englische Art. Die Haut leicht bronzefarben von
der franzdsischen Sonne. Das frische weie Hemd, gebiigelt
und am Kragen offen. Als wir ankamen, vor einer Stunde erst,
rasch Wein bestellten und uns zwei Vorspeisen teilten, sah ich
zu ihm hiniiber und fragte mich vertriumt, wie wir wohl auf
andere Essensgiste wirken mochten, vor der Kulisse der unter-
gehenden Sonne. Wer waren wir in den Augen der Fremden,
die iiber den Strand und an der Veranda, auf der wir saen, vor-
beischlenderten, wihrend ihre Schuhe von ihren Hinden her-
abbaumelten? Wir sahen aus wie fiireinander bestimmt, nehme
ich an. Wir sahen aus wie ein gliickliches Paar beim Dinner am
Strand. Ein Jahrestag vielleicht. Eine Feier von irgendetwas.
Oder einfach ein Ausgehabend, ohne die Kinder. Zwei Kinder.
Ein Junge, ein Midchen.

»Ich bin ein bisschen nervds, Eme, sagte Lucas kichernd,
wihrend seine Hinde auf dem Tisch herumspielten und seine
Finger den Ring an seinem Zeigefinger drehten, »dich das zu
fragen.« Und ich glaube, in diesem Moment, an diesem Tisch,
in diesem Restaurant — auf dessen Toilette ich mich jetzt ver-
stecke — war ich mir sicherer als je zuvor, egal bei was. Bereit
und darauf wartend, Ja zu sagen. Ich hatte sogar geplant, wie
ich es sagen wiirde, auch wenn Rosie meinte, wenn ich es zu
sehr einstudierte, wiirde ich verkrampft klingen und den Ein-
druck erwecken, als wollte ich nicht wirklich Ja sagen. »Heute
Abend ist nicht der Abend, um so zu reden, als ob dir irgendein
Irrer einen Pistolenlauf in den Riicken driickt, Emmie«, er-

klirte sie mir. »Denn das tust du manchmal, wenn du nervos
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bist, stimmt’s?« Aber ich studierte es trotzdem ein, nur ein

klein wenig, auf der Fihre hierher heute Morgen. Ich wiirde

irgendetwas SiiBes, irgendetwas Cleveres sagen wie zum Bei-
spiel: »Warum hast du so lange dafiir gebraucht, Lucas Moreau?

Ich kénnte mir nichts Schoneres wiinschen.« Und er wiirde

tiber den Tisch — tiber die Tischdecke mit dem gewellten Rand,
die im Le Rivage seit jeher auf jedem der kleinen runden Ti-
sche liegt — hinweg meine Hand driicken, und drauBen, auf
dem Weg nach Hause, wiirden wir tiber den Strand spazieren,
und Lucas wiirde, wie er es immer tut, stehen bleiben, um mir
zu zeigen, wo er vor all den Jahren meinen Luftballon gefun-
den hat. Und er wiirde mich kiissen, da war ich mir sicher. Bei

seinem Wagen wiirde er vermutlich innehalten und sich lang-
sam, zogernd hinunterbeugen, um mich zu kiissen, einen Fin-
ger und den Daumen an mein Kinn gelegt. Lucas wiirde mich

zum ersten Mal in vierzehn Jahren kiissen, wir wiirden beide

nach moules mariniéres und den in Goldfolie gewickelten Pfeffer-
minzbonbons schmecken, die zusammen mit der Rechnung in

der Schale lagen, und ich wiirde endlich wieder atmen konnen.
Denn das alles wire es wert gewesen. Vierzehn Jahre Freund-
schaft und sechs Jahre, in denen ich den Drang hinunterge-
schluckt habe, ihm zu sagen, was ich wirklich fiihle, wiirden

heute Abend endlich ihren Abschluss finden.

Das habe ich zumindest erwartet. Und nicht das hier. Nicht,
dass ich zusammengesackt auf diesem Toilettenboden kauern
wiirde, an einem perfekten Abend, in unserem perfekten Res-
taurant, an unserem perfekten Strand, nach einem perfekten
Dinner, das jetzt, gekaut und wieder hochgewdirgt, aus der
Toilettenschiissel des Restaurants zu mir zuriickstarrt wie die

kiinstlerische Impression eines absolut beschissenen, seelenzer-
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storenden Desasters. Ich hatte erwartet, Ja zu sagen. Noch vor
wenigen Minuten hatte ich — den einstudierten, perfekten

Spruch auf der Zungenspitze, den Riicken durchgedriickt und

die Augen voller Sterne —erwartet, Ja zu sagen, den Schritt von

den »besten und lingsten Freunden« zu »Freund und Freundin«

zu tun. Zu einem Paar. Am Vorabend unseres dreiBligsten Ge-
burtstags. Denn was sonst hitte Lucas mich fragen sollen, was

er nicht am Telefon sagen konnte?

Ich glaube, ich habe ihn gut verborgen, den Schock, der sich
wie eine harte Ohrfeige anfiihlte, als ich seine Frage horte, und
auch den ekelerregenden, anhaltenden Schmerz, der sich durch
meinen Magen zog, wihrend seine Worte langsam, wie klebri-
ger Sirup auf einem Kuchen, in mein Bewusstsein drangen. Ich
starrte Lucas mit offenem Mund an. Das muss ich getan haben,
denn sein Licheln schwand, und seine Augen verengten sich, so
wie immer, wenn er anfingt, sich Sorgen zu machen.

»Emmie?«

Dann sagte ich es. Denn ich wusste, dass ich nichts anderes
sagen konnte, wihrend ich ihn tiber diesen Tisch hinweg ansah.

»Ja.«

»Ja?«, wiederholte er, die sandblonden Brauen hochgezogen,
wihrend seine breiten Schultern vor Erleichterung herabsanken.

»Jag, sagte ich noch, und bevor ich ein weiteres Wort heraus-
bringen konnte, kamen die Trinen. Trinen, die ich, wie ich
sagen muss, meisterhaft recycelte. Fiir Lucas waren es in diesem
Augenblick keine Trinen der Bestiirzung, des Liebeskummers,
der Panik. Es waren Trinen des Gliicks. Trinen iibergroBer
Freude, denn ich war stolz auf meinen besten Freund und diese
bedeutungsschwere Entscheidung, die er getroffen hatte; ge-

rithrt, ein Teil davon zu sein. Deswegen grinste er vor Erleich-

12



terung. Deswegen stand er von seinem Stuhl auf, kam um den
runden, von Kerzen erhellten Tisch, hockte sich neben mich
und schlang die kriftigen Arme um mich.

»Ach, komm schon, Emg, lachte er mir ins Ohr. »Jetzt heul
nicht. Die anderen Giste werden denken, dass ich irgendein
Idiot bin, der einem Midchen beim Dinner das Herz bricht
oder so.«

Komisch. Denn genau so fiihlte es sich an.

Und dann kam es: dieses brennende Gefiihl, das mir vom
Magen in die Brust hochstieg. »Ich muss aufs Klo.«

Lucas lehnte sich zuriick, noch immer in der Hocke, und ich
beschwor ihn im Stillen, mich nicht zu hinterfragen, mir nicht
in die Augen zu sehen. Er wiirde es wissen. Er wiirde es sehen
koénnen.

»Ich fithle mich schon seit heute Morgen ein bisschen ko-
misch im Kopf, log ich. »Etwas migrinig, du weiBt doch, wie
ich bin. Muss ein paar Schmerztabletten nehmen, mir Wasser
ins Gesicht spritzen ...« Als ob. Als ob ich mir mein Make-up
ruinieren wiirde. Aber so heilt es doch immer in Filmen, oder?
Und er fiihlte sich iiberhaupt nicht wie im richtigen Leben an,
dieser Moment. Das tut er noch immer nicht, wihrend ich jetzt
iiber dieser 6ffentlichen — wenn auch blitzblanken — Toilette
kauere, die Schiissel mit dem Wein und Essen vollgespritzt, das
wir erst vor einer Stunde mit einem strahlenden, aufgeregten
Grinsen bestellt haben.

Heiraten. Lucas wird heiraten.

In neun Monaten wird mein bester Freund seit vierzehn Jah-
ren, der Mann, in den ich verliebt bin, eine Frau heiraten, die
er liebt. Eine Frau, die nicht ich bin. Und ich soll genau dort

stehen, vor dem Altar, an seiner Seite, als seine Trauzeugin.
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Kapitel 2

Es klopft an der Toilettentiir.

»Excusez-moi? Ca va?«

Ich hatte schon immer die Angewohnheit, mich gerdusch-
voll zu tibergeben und so laut zu wiirgen, dass es klingt, als ob
mein Innerstes vom Geist eines Profi-Wrestlers nach aulen be-
fordert wiirde, und ich nehme an, diese Person — diese besorgt
klingende Weltverbesserin auf der anderen Seite der Tiir — will
sich vergewissern, dass es nicht das ist, was passiert, wihrend
sie sich die Hiande wischt.

»Jag, rufe ich. »E-es geht mir gut. Mir ist nur, zhm ...
schlecht — malade. Ja. Ahm, je suis malade.«

Die Frau fragt mich etwas auf Franzosisch, was ich nicht
verstehe, aber ich schnappe die Worter »Partner« und »Restau-
rant« auf. Sie hilt kurz inne, dann hore ich ihre Schuhe iiber die
Fliesen scharren, und meine verriegelte Tiir knarrt ganz leicht,
als ob sie niher herangetreten wire, um ein Ohr dagegenzu-
pressen.

»Soll ich jemanden holen? Geht es Thnen gut da drin?« Sie
klingt jung. Ruhig, aber besorgt. Einer dieser hilfsbereiten
Menschen vermutlich, wie Marie. Marie ist immer diejenige,
die stehen bleibt, um dem stolpernden Betrunkenen auf der
StraBe zu helfen, bei dem die meisten Leute zu misstrauisch

wiren, um sich ihm zu nihern. Sie redet in einem ruhigen,
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warmen Ton, ohne Angst, ohne dass ihr ein »Der Kerl kénnte
ein gottverdammtes Messer haben, und ich wiirde sehr gern noch
mindestens bis zum Rentenalter leben, schénen Dank auch«
durch ihren ganz und gar guten Kopf geht. Es ist eigentlich
kein Wunder, oder? Kein Wunder, dass sie wieder zusammen
sind. Kein Wunder, dass er sie heiratet.

»Hallo?«, sagt die fremde Frau noch einmal.

»Oh. Oh, nein, es geht mir gut¢, antworte ich in einem an-
gespannten, schrillen Ton. »Kein Grund zur Besorgnis. Es geht
mir gut. Merci. Merci beaucoup.«

Sie zdgert. »Sind Sie sicher?«

»Ja. Aber trotzdem danke. Vielen Dank .«

Sie sagt noch irgendetwas anderes, das ich nicht verstehe,
und dann hore ich das Quietschen einer Angel, und die Tiir
fillt leise ins Schloss, zu romantischen Klingen klassischer Mu-
sik, die aus dem Lautsprecher herbeischwebt. Ich betitige die
Spiilung und ziehe mich langsam hoch. Meine Knie kribbeln,
als das Blut wieder in meine Beine sickert, und die Spitzen ei-
ner verirrten Locke kleben feucht an meinem Kinn. Ich kann
nicht glauben, dass mir schlecht war. So plétzlich. So heftig.
Genau wie in der Seifenoper Emmerdale, wo sich die Leute nach
einer schockierenden Nachricht gewdhnlich in die Kiichen-
spiile iibergeben und danach fiir einen Moment ins Abflussloch
starren. Wie theatralisch, wie tibertrieben und véllig anders als
im richtigen Leben, wiirde ich jetzt denken, wenn dies hier
nicht ich, sondern eine Figur in einer Soap wire. Anscheinend
habe ich einfach nur fast dreiBig Jahre tiberlebt, ohne je einen
solch heftigen Schlag in die Magengrube zu kriegen.

Ich ziicke mein Handy, entsperre es und finde unser Whats-
App-Fenster. Ein Instinkt, dem meine Finger gehorchen, bevor

15



mein Gehirn einschreiten kann. Eine Gewohnheit. Meine
erste Anlaufstelle, immer. Lucas, zuletzt online um 18.57 Uhr.
Offline. Natiirlich ist er offline. Er sitzt auf der anderen Seite
dieser Toilettentiir, auf der von Lichterketten erhellten Ve-
randa am Strand, gegeniiber einem leeren Stuhl und einer halb
gegessenen Schiisse] Knoblauchmuscheln, und wartet auf
mich. Ich starre auf unsere letzten Nachrichten, erst sieben
Stunden her.

Ich: Hier sitzt ein Mann neben mir auf der Fahre, der
Tintenfisch aus einem Gefrierbeutel isst. Was zum
Teufel???? HILF MIR!

Lucas: Hahaha, im Ernst?

Ich: Ich werde gleich ohnméchtig von dem Geruch.

Lucas: Ich werde im Hafen mit Riechsalz auf dich warten.
Du schaffst das, Emmie Blue! Du bist aus hartem Holz

geschnitzt.

Das sagt er immer. Es ist Lucas’ Antwort auf so viele meiner
Zweifel, meiner Sorgen. Als ich siebzehn und an Weihnachten
allein zu Hause in meiner winzigen Wohnung war, rief ich ihn
vom Festnetz aus an und betete, er mége abnehmen, damit ich
eine menschliche Stimme héren konnte. Damals waren genau
das die Worte, die er zu mir sagte. Als ich Ramsgate verlie
und zwei Stidte weiter zog, um dem Getuschel, den Rippen-
stoBen und den mich ignorierenden Blicken auf den Schulkor-
ridoren zu entkommen. Vor vier Jahren, als mein Ex Adam
mich und die kleine Wohnung, die wir zusammen angemietet
hatten, verlieB. Das letzte Mal — abgesehen von dem Tinten-
fisch-im-Gefrierbeutel-Moment — sagte er es vor fast achtzehn
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Monaten, als ich schlieBlich den Versuch aufgab, die kleine
Wohnung allein zu behalten, und ihren Inhalt in ein winziges,
bei jedem Wetter glithend heies Erdgeschosszimmer verfrach-
tete, dessen Vermieterin sich als eine leicht miirrische, zuriick-
gezogene iltere Dame entpuppte. »Du schaffst das«, sagte er
iiber FaceTime von seinem Bett aus zu mir, wihrend ich auf
meinem sal. »Du bist aus hartem Holz geschnitzt, Emmie
Blue. Vergiss das nie.« Ich frage mich, was er jetzt sagen wiirde,
wenn nicht er es wire, der mich dazu gebracht hitte, mitten
beim Hauptgang auf die Damentoilette zu fliichten. Vermut-
lich wiirde er lachen und sagen: »Gott, Em, wie ist das denn
passiert?« Und dann: »Aber hor zu, der Witz geht auf seine
Kosten, weiBlt du. Wenn er nicht sehen kann, wie brillant du
bist ...«

Ich stecke mein Telefon wieder ein, wasche mir die Hinde
mit reichlich Seife, die nach Weichspiiler riecht, und richte
mich vor der Reihe mit Spiegeln auf. Man wiirde es niemals
ahnen. Ich sehe tiberhaupt nicht so aus, wie ich mich fithle —
flau im Magen und zitterig. Todungliicklich. Ich sehe genauso
herausgeputzt und strahlend aus wie vor zwei Stunden, als ich
von Lucas’ Elternhaus losfuhr — bis auf eine kleine Mascaraspur
am Augenwinkel, die ich wegtupfe. Gut. Er kann es nicht wis-
sen. Schon gar nicht jetzt.

Ich schwinge die Tiir auf, bleibe kurz stehen, um zwei li-
chelnde, parfimierte Frauen vorbeizulassen, und gehe weiter —
langsam, ruhig und so aufrecht, wie ich mich halten kann. Leise
plaudernde Stimmen vermischen sich mit dem Klirren von
Glasern, dem Schaben von Besteck auf Tellern und den ver-
lorenen Klingen allzu leiser Musik. Die Luft ist, so wie immer

im Le Rivage, schwer von dem Geruch nach Knoblauch und

17



Zitrone und dem Salz des Meeres drauBen. Es ist einer meiner
Lieblingsorte. Das war es schon immer. Erinnerungen stecken
hier tief in den Winden, in den Holzplanken der Terrasse. So
viele endlose Sommertage und ziellose Strandspazierginge in
den letzten dreizehn Jahren haben hier geendet. Diese » Traum-
haus-Touren¢, auf denen wir oft meilenweit fuhren, Lucas
frisch von der Uni und ich neuerdings fest angestellt als Biiro-
hilfe. Wir hielten an, wenn wir an riesigen Chateaus und bau-
filligen, vierhundert Jahre alten Cottages vorbeikamen, zeig-
ten auf unser kiinftiges Zuhause und sagten uns, was wir
andern und was wir beibehalten wiirden, wenn es uns gehorte.
Und natiirlich, jedes Mal, fast als wire es eine Tradition, ver-
fuhr sich Lucas in Honfleur so hoffnungslos, dass er am Stra-
Benrand anhalten und Bauern nach dem Weg fragen musste.
Und hier, zwischen dem Brutzeln des Grills in der offenen Kii-
che und dem ruhigen Plitschern der Wellen, tankten wir im-
mer auf. Mit reichlich Vorspeisen, Schalen mit salzigen, mit
Rosmarin bestreuten Pommes frites und manchmal mit nichts
als einem Bier. Wir redeten iiber alles auf diesen Touren und
innerhalb dieser Winde. Aber hauptsichlich iiber die Zukunft
und all die Dinge, die in den Jahren, die sich vor uns ausdehn-
ten, auf uns warten mochten. Jetzt frage ich mich, ob wir uns
das hier je vorgestellt haben. Nicht so sehr die Tatsache, dass
Lucas heiraten wird, sondern ... das hier. Haben wir je gedacht,
das hier sei eine Moglichkeit? Dass letztendlich irgendetwas
zwischen uns steht und die Landschaft von allem verindert.
Von uns.

Ich trete durch die offenen Glastiiren in den Essbereich im
Freien und sehe Lucas, bevor er mich bemerkt. Hier drauBBen

ist es stiller, mit der seidigen Sanftheit des Meeres und der
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wunderschénen Aussicht, die mit der untergehenden Sonne
verblasst, wie ein alter Film. Dorthin ist Lucas’ Blick gerichtet,
auf den violetten Horizont. Er hat einen Ellenbogen auf den
Tisch gestiitzt und reibt sich mit einer Hand das Kinn. Dann
dreht er sich um, sieht mich, und ein breites, strahlendes Li-
cheln zeigt sich auf seinem Gesicht. Und Besorgnis. Ich sehe
sie, nur eine Spur.

»Heyy, sagt er. »Geht’s dir gut?«

Ich stelle mich hinter meinen Stuhl und umklammere das
geschwungene Holz der Riickenlehne. Dann nicke ich ihm zu
und setze ein Licheln auf, aber ich glaube nicht, dassich es iiber
mich bringen kann, mich hinzusetzen — zu dieser halb aufge-
gessenen Mahlzeit, ihm gegeniiber. Ich dachte, ich kénnte es,
aber es geht nicht. Meine Kehle ist wund. Mein Mund schmeckt
nach Galle. Und wenn ich ihn so ansehe, hier, in diesem Res-
taurant, mit den schiefergrauen Augen, den Sommersprossen,
deren Anordnung ich so genau kenne, kénnte ich in Trinen
ausbrechen. Ein Desaster. Ohne dass Lucas es ahnt, ist der heu-
tige Abend genau das: ein absolutes Desaster. Das Gegenteil
von allem, was ich auf der vertriumten, brechend vollen, tin-
tenfischigen Uberfahrt geplant habe.

» Wiirde es dir etwas ausmachen, wenn ich zuriickfahre?«

Sogleich steht er auf und streicht mit seiner sonnengebraun-
ten Hand das weiBe Hemd glatt. »Nein. Nein, natiirlich nicht.
Im Ernst, Em, geht es dir gut?«

»Ich fithle mich einfach richtig schlecht. Ehrlich gesagt denke
ich, ich sollte mich ins Bett legen. Ausschlafen. Verdammte Mi-
granel« Das Kichern, zu dem ich mich zwinge, klingt ein biss-
chen wie ein Motorrad.

»Die hattest du doch schon seit einer ganzen Weile nicht
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mehrq, sagt er. »Das letzte Mal war in London, vor dem Kino,
oder? Hast du dein Zeug dabei? Deine Tabletten?«

Ich starre ihn an und spiire, wie mein Herz schlingert, als
hitte jemand soeben die Bremsen durchgetreten. Vor zwei Jah-
ren kam Lucas beruflich wegen irgendeiner Architekturkonfe-
renz, zu der ihn seine Firma in Frankreich einmal im Jahr
schickt, nach London. Wir trafen uns im Julisonnenschein an
der South Bank, und in der Schlange fiirs Kino begannen plotz-
lich diese im Zickzack tinzelnden Lichter am Rande meines
Blickfelds, und dann, wie aufs Stichwort, auch der dumpfe
Schmerz hinter meinen Augen. Wir verlieBen die Schlange und
gingen zuriick zu Lucas’ Hotelzimmer im zehnten Stock, wo
ich die megastarken Schmerzmittel nahm, die ich immer in
meiner Tasche bei mir habe. Ich schlief, die Vorhinge sperrten
das Sonnenlicht aus, und Lucas arbeitete leise neben mir, das
Gesicht von seinem Laptop blaulich erhellt. Als ich Stunden
spiter aufwachte, lieB er mir ein Bad ein, und dann rief er mir
durch die Tir Quizshow-Fragen zu, wihrend ich in der Wanne
lag und ihm antwortete. Und danach, mit einem Tablett vom
Room Service zwischen uns, ohne Licht bis auf den Fernseher,
sagte ich ihm — dort auf dem Bett, wihrend wir Quizshows aus
den Neunzigern schauten —, dass ich jenem »Zuhause«-Gefiihl,
nach dem ich mein Leben lang gesucht hatte, noch nie so nahe
gewesen sei wie in diesem Moment. Und er erinnert sich. Er
erinnert sich an diesen Abend, so wie ich — wie an so viele un-
serer gemeinsamen Zeiten —, und doch stehen wir jetzt hier.

»Ich habe meine Tabletten im Gartenhaus gelassenc, sage ich.
»Vermutlich muss ich mich nur ein bisschen ausruhen.«

Lucas nickt, die Augen besorgt zusammengekniffen. »Lassen
wir uns die Rechnung bringen. Ah ...« Er hilt einen vorbei-
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kommenden Kellner leicht am Arm fest, entschuldigt sich und

fragt, ob er zahlen kénne. Auf Franz&sisch natiirlich. Dem per-
fekten Franzosisch, das er mir immer wieder lachend beizu-
bringen versucht hat, wihrend ich, wie er oft sagte, die Worter
aussprach »wie eine betrunkene Deirdre Barlow aus Coronation

Street, die sich in Marseille verlaufen hat«. Im Laufe all der Jahre

habe ich nur die Grundlagen gelernt. Mehr ist nie hingen ge-
blieben.

»Luke, ich kénnte mir einfach ein Taxi nehmen.«

Lucas furcht die Stirn, als hitte ich irgendetwas vollig Un-
begreifliches vorgeschlagen. »Soll das ein Witz sein? Sei nicht
albern, wir werden einfach nach Hause fahren. Wir haben das
ganze Wochenende.«

»Aber ... Marieq, sage ich. »D-du hast gesagt, sie wiirde uns
danach zum Dessert treffen wollen, um zu feiern.«

»Das ist doch keine groBe Sache, Em. Ich kann sie anrufen.«

Die Rechnung kommt; Lucas reicht dem Kellner ein Biindel
Geldscheine und sagt ihm, dass er den Rest behalten solle. Seit
zwolf Jahren tibernehmen wir es abwechselnd, unser Geburts-
tagsessen zu bezahlen, und heute Abend ist Lucas dran. Ich
ignoriere die traurige, leise Stimme, die mir sagt, dassich jetzt —
wo eine Hochzeit, eine junge Ehefrau und ein gebrochenes
Herz ins Spiel gekommen sind — vielleicht nie wieder dran sein
werde.

»Okay.« Lucas schliipft in seinen marineblauen Blazer und
streicht das Revers glatt. »Kénnen wir?«

Ich nicke, und Lucas, die Augenbrauen hochgezogen und ein
winziges Licheln auf den Lippen, streckt die Hand aus. Und
wihrend mir wieder ganz schwer ums Herz wird, ergreife ich

sie. Denn was konnte ich anderes tun? Ich liebe ihn. Ich habe Ja
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dazu gesagt, seine Trauzeugin zu sein, weil ich ihn liebe. Mei-
nen besten Freund. Meinen einzigen Freund, vor langer Zeit
einmal. Den Jungen, der vor vierzehn Jahren meinen Luft-
ballon gefunden hat und, gegen jede Wahrscheinlichkeit, durch
Regen und Stiirme und tiber das weite Meer hinweg, auch
mich gefunden hat.



Kapitel 3

Rosie: Genau so ist es passiert, oder? Genau so (habe
ich zumindest gehort) bitten die Franzosen jemanden,
mit ihnen zu gehen.

Rosie: Oh, ja. Ich habe »mit ihnen zu gehen« gesagt.
Was wirst du tun?

Rosie: PS: Ich hoffe, alles ist perfekt gelaufen!

Rosie: PPS: Vogelt ihr jetzt?

Ich halte mir das Handy hoch tibers Gesicht, blinzele aus ver-
quollenen, brennenden Augen auf das grell beleuchtete Dis-
play. Rosie hat, zusammen mit ihren vier WhatsApp-Nach-
richten, ein Foto geschickt, und ich muss, trotz allem, was ich
fihle, unwillkiirlich lachen. Auf dem Foto steht Rosie auf dem
klinisch weiBen Fliesenboden der Hotelkiiche, die Hinde in
gespieltem Schock vor dem Mund, und Fox, unser Boss, unser
groBter Pantoffelheld und Freund, kniet in einer Anzughose
auf einem seiner langen Beine vor ihr und hilt ihr ein Crois-
sant am ausgestreckten Arm hin, ungefihr so, wie jemand ei-
nen Verlobungsring prisentieren wiirde. Ironischerweise ist
die Szene nah dran. Angeblich hat Lucas Marie namlich seinen
Antrag beim Friihstiick im Bett gemacht. »Mit einem Ring,
tiber ungefihr siebzehn Gebickstiicke hinwegg, hat er lachend
erzihlt.
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Ich schlieBe mein Handy. Ich kann es noch nicht iiber mich
bringen, ihr zu antworten. Ich werde es morgen tun oder alles
erkliren, wenn ich die beiden am Dienstag sehe, wenn ich wie-
der auf der Arbeit bin. Bis dahin werde ich bestimmt irgend-
einen Sinn in all dem sehen kénnen, die tiefere Bedeutung er-
fasst haben. Denn alles passiert aus einem Grund, oder? Selbst
wenn einem am Anfang alles hoffnungslos oder falsch oder
verdammt katastrophal erscheint. So weit bin ich in den drei
Stunden gekommen, seit ich das Restaurant verlassen und ver-
zweifelt versucht habe, mich aus dem Treibsand herauszu-
kimpfen, in den ich offenbar einsinke: Es gibt einen Grund fiir das
hier. Ich kann ihn nur noch nicht sehen.

Die Autofahrt vom Restaurant zu Lucas’ Elternhaus in Le
Touquet kam mir linger vor als sonst. Lucas plapperte die
ganze Zeit frohlich, wihrend ich dazu nickte, die passenden
Laute ausstieB und die vertrauten griinen Felder und winzigen,
kopfsteingepflasterten franzdsischen Dérfer verschwommen
an meinem Fenster vorbeiflogen. Er begleitete mich von der
Auffahrt des efeuumrankten Cottages seiner Eltern durch die
Seitenpforte und weiter zum Ende ihres Gartens bis zur Bau-
ernhaustiir des Gartenhauses. Ich schloss sie rasch auf, in einem
Wettlauf mit den Trinen, die ich auf der Autofahrt mit aller
Macht in Schach gehalten hatte. Der Schliissel, den Amanda,
Lucas’ Mum, mir bei meiner Ankunft jedes Mal in einem wei-
Ben DIN-A5-Umschlag iiberreicht, als wire ich ein Gast in
einem Landgasthof, lag feucht in meiner Hand. Lucas wollte
mit hereinkommen. Das konnte ich sehen, wihrend ich ihm
zugewandt im Tiirrahmen stand — es war die Art, wie er die
Hinde in die Hosentaschen gesteckt hatte, die Schultern steif,
einen Ful} auf der Tiirschwelle, wihrend er an mir vorbei zu
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der kleinen Kochnische sah. Er erwartete, mit hereinzukom-
men, wie er es fiir gewdhnlich tut. Sich aufs Bett fallen zu las-
sen, die Schuhe von sich zu kicken, durch die Fernsehsender zu
zappen, zuzuhdren, wihrend ich im Bad in meinen Pyjama
schliipfe und ihm die neuesten Geschichten von schrulligen
Gisten bei der Arbeit erzihle, die Tiir angelehnt, aber nicht
geschlossen. Stattdessen bedankte ich mich bei ihm fiir das
Dinner, entschuldigte mich dafiir, dass ich es verkiirzt hatte,
und schwafelte wieder etwas von Migrine.

»Na, dann ruh dich aus, Emg, sagte er. »Und ruf mich an,
wenn du irgendetwas brauchst, okay? Ich bin gleich driiben im
Haus, oben. Ich kann den Room Service spielen.«

»Ich komme schon klar.«

»Im Ernst¢, sagte er und beugte sich dann vor, um seine
warme Wange an meine zu legen. »Alles Gute zu unserem letz-
ten Tag als Neunundzwanzigjihrige. Haben wir nicht jahre-
lang darauf gewartet, als DreiBigjihrige aufzuwachen, die ge-
nau wissen, was sie mit ihrem Leben anfangen wollen?«

»Na klar«, erwiderte ich mit einem breiten Licheln, und
dann schloss ich die Tiir, lehnte mich mit dem Riicken dage-
gen und brach in der leeren Dunkelheit in heiBe, stille Trinen
aus. Das ist alles, was ich seitdem getan habe. Weinen. Und
das tue ich auch jetzt, in dieses dicke Federbett gepackt, mit
lodernden Wangen und verquollenen Augen, den SchoB voller
Kriimel von dem zerkniillten, zerbréselnden Taschentuch, das
ich mir in den letzten paar Stunden unter die Nase gehalten
habe.

Trauzeugin des Briutigams. Geht das denn tiberhaupt? Trau-
zeugen des Briutigams, na klar. Brautjungfern, natiirlich. Aber

eine Trauzeugin des Briutigams? »Das ist doch selbstverstind-
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lich«, meinte Lucas in dem etwas verworrenen Vorfeld der
Frage, als ich ihm mit glithenden Wangen gegentibersaf3. »Denn
niemand — im Ernst, keine Menschenseele — kennt mich so gut
wie du, Emmie. Es kénnte niemand anders sein.« O Gott. Und
ich war so bereit. So sicher — so absolut sicher, dass ich meine
verdammte Antwort einstudiert hatte.

»Wir werden heiraten, Em.« Er strahlte, wihrend er sprach.
»Marie und ich. Und ich ... wiinsche mir, dass du meine Trau-
zeugin bist. Mehr als alles andere. Du. Die dort vorne steht. Bei
mir. Was sagst du dazu?« Du. Die dort vorne steht. Bei mir. Jetzt
zittere ich so heftig, dass ich mit den Zihnen klappere, und ich
ziehe mir die Decke tiber den Kopf. Erbrechen. Unkontrollier-
tes Schluchzen. Geschwollene Gesichtsziige. Und jetzt auch
noch Zittern. Davor warnt einen in Liebesliedern niemand,
oder? Dr. Hook hat nicht dartiber gesungen. Beim staatlichen
Gesundheitsdienst gibt es keine Webseiten fiir gebrochene Her-
zen, so wie fiir Nagelbettentziindungen und Harnwegsinfekti-

onen, aber die sollte es geben.

Wann Sie arztliche Hilfe suchen sollten:

e Wenn Sie so viel geweint haben, dass lhre Augen so
klein und geschwollen sind, dass sie in Ihrem Gesicht
verschwinden.

e Wenn die Trdnen so lange anhalten, dass lhre Stimme
so klingt wie die von Barry White.

e \Wenn Anzeichen von Geisteskrankheit erkennbar sind,
wie zum Beispiel: sich dankbar bereit erklaren,
die Trauzeugin fir die Person zu sein, die die oben

genannten Symptome verursacht hat.
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Auf der anderen Seite des Betts rumort die Klimaanlage an der
Wand wie ein blubbernder Wasserkocher und schlieBt die kleb-
rige, sommerliche Hitzewelle drauBen aus. Mein mufhiges
Zimmer zu Hause im Fishers Way ist im Vergleich dazu ein
kleiner Hochofen. So heiB3, dass ich in der Sekunde, in der die
Temperatur die Dreiundzwanzig-Grad-Marke tibersteigt, mit
der Uberzeugung ins Bett gehe, dass ich am nichsten Morgen
verschrumpelt, wie eine Rosine in einem Pyjama, von meiner
Vermieterin gefunden werde. Aber hier bei den Moreaus be-
steht fiir mich keine solche Gefahr. Ich nehme an, das ist im-
merhin etwas. Selbst in den dunkelsten Zeiten ist es wichtig,
sich auf das Positive zu konzentrieren, wenn man kann. Egal
wie winzig. Egal wie wenig.

Ich schlage die Decke zuriick und setze mich im Bett auf,
presse einen Handballen gegen die Stirn, die ironischerweise
vor richtigen Kopfschmerzen zu pochen beginnt, und schalte
die Nachttischlampe ein. Auf der Fihre hierher habe ich aus-
gerechnet, an den Fingern abgezihlt, dass ich dreizehn meiner
Geburtstage — unserer Geburtstage — hier im Garten der Mo-
reaus verbracht habe. Meinen ersten, als Lucas und ich sieb-
zehn wurden. Am 9. Juni 2005. Es war das erste Mal tiber-
haupt, dass ich hier iibernachtete, und erst unser zweites
personliches Treffen, aber Lucas’ Eltern behandelten mich wie
ein Familienmitglied, das schon tausendmal zu Besuch gewe-
sen war. »Lucas spricht nur von dir, sagte Jean, als er mir das
Gartenhaus zeigte, und dann zog er die Schultern bis zu den
Ohren hoch und lichelte, fast besiegt, als wollte er sagen:
»Und wenn du meinem Sohn wichtig bist, dann bist du uns
auch wichtig.« An jenem Wochenende kauften Lucas’ Eltern

uns beiden je einen Geburtstagskuchen und luden uns zum
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Essen ins Le Rivage ein, das damals neu eréffnet hatte und
nach frischer Farbe und frisch gesigtem Holz roch. Es war
eines der ersten Restaurants, die ich je besuchte, auch wenn es
mir viel zu peinlich war, das vor ihnen zuzugeben. Am nichs-
ten Tag gingen Lucas und ich mit seinem 3lteren Bruder Eliot
und einigen ihrer Freunde zu einem Gig, und obwohl ich
tiberhaupt nicht tanzte, nicht ein einziges Mal, war es einer der
schonsten Abende, die ich je erlebt hatte. Nicht weil es Spal3
machte. Sondern wegen der Art, wie alle mich ansahen. Als
eine von ihnen. Als eine ganz normale Siebzehnjihrige, der die
Welt zu FiiBen lag. Nicht »dieses Madchen von der Fortescue
Lane«. Einfach nur Emmie Blue, einen Cocktail in der Hand,
unterwegs, um ein bisschen SpaBl zu haben, bevor sie endlich
der Schule entkam und mit dem College anfing. Und morgen,
an unserem vierzehnten gemeinsamen Geburtstag, werden wir
dreiBig sein. Dreifsig Jahre alt. Das Alter, das ich in all den Jah-
ren immer fest im Blick hatte, wie einen Preis in der Ferne,
wie eine sichere Zuflucht, ein warmes Licht in der Dunkelheit
am Horizont. Denn mit dreiBig ist jeder sesshaft geworden,
oder? Mit dreiBig ist man ein Erwachsener — voll entwickelt —,
und jeder weiB, wer er ist. Oder jeder weill zumindest, wohin
genau er geht, auch wenn er das Ziel noch nicht ganz erreicht
hat.

Ich strecke mich, hieve meinen Koffer aufs Bett und ziehe
den ReiBverschluss auf. Alles liegt noch immer ordentlich zu-
sammengefaltet darin, genau so, wie ich es gestern Abend ge-
packt habe, als mein Magen vor Aufregung kribbelte und ich
mir genau vorstellte, was passieren wiirde, nachdem er mich
gefragt hitte. Nachdem das Luftballonmidchen iiber diesen

Tisch an dem Strand, der sie beide zusammengefiihrt hatte,
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geblickt und Ja zu dem Luftballonjungen gesagt hitte, vierzehn
Jahre spiter.

Ich hole die schwarze Geschenkschachtel heraus, die zwi-
schen meinen Kleidern eingebettet liegt, und nehme den De-
ckel ab.

»Das heiit, Augenblick, Lucas hat allen Ernstes gesagt, ihr
beide wiirdet irgendwie zusammen sein? An Silvester?«, fragte
Rosie bei der Arbeit. Auf die Weise haben wir in den vergange-
nen zwei Jahren Dinge iibereinander erfahren, Rosie und ich:
komprimierte Geschichten, Anekdoten, Sorgen, Hoffnungen
und Erinnerungen, in einer dreiBigminiitigen, gut verdauli-
chen Dosis wihrend unserer Mittagspausen.

»Ja, er hatte einen beschissenen Abend und kam um kurz
nach Mitternacht franzdsischer Zeit nach Hause. Ich war in
meinem Zimmer und habe mir Jools Holland angesehen, daher
haben wir uns iiber FaceTime gesprochen. Von unseren Betten
aus.«

Rosie starrte mich mit weit aufgerissenen Augen lichelnd
an. »So heifs. Du hast doch gesagt, einer deiner Vorsitze fiir die-
ses Jahr sei es, jemanden kennenzulernen.«

»Mich zu verlieben, stellte ich richtig, und sie klimperte mit
den Wimpern und bat: »Erzahl mir noch mal, was Lucas gesagt
hat.«

»Er hat mich mutig genannt«, erwiderte ich lachend.
»ScheiBe, Em, das ist echt mutig« — genau das hat er gesagt.
Und dann war er irgendwie kurz davor wegzupennen, weil er
ungefihr eine Million Whiskey Sours getrunken hat, doch er
hat gesagt — er hat mich gefragt, ob ich je dariiber nachgedacht
hitte, warum wir beide in Sachen Liebe so hoffnungslose
Fille wiren. Weil er eine Theorie hitte. Dass wir es seien ...
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Wir seien vermutlich schon immer fiireinander bestimmt ge-
wesen.«

Rosie kreischte und umklammerte meine Handgelenke.
»O Gott, Emmie, er wird dich fragen, das ist dir schon klar,
oder?«, meinte sie. »Deshalb hat er gesagt, dass er dich nicht am
Telefon fragen kann, nur fiir den Fall, dass du auflegst oder aus-
flippst oder so. Das ist doch wunderschén, oder? Ich meine,
total. Nach all den Jahren ...«

Jetzt starre ich auf die offene Geschenkschachtel, die vor mir
auf dem Bett liegt. Das lederne Skizzenbuch, das ich ein paar
Wochen zuvor gekauft hatte, mit Lucas’ Initialen, die auf den
Deckel und innen auf eine Ecke jeder leeren Seite geprigt wa-
ren, schien nach dem Gesprich mit Rosie nicht mehr genug zu
sein. Sie hatte recht. Es war wunderschon — wire es gewesen.
Zwei Leute, die sich, gegen jede Wahrscheinlichkeit, genau in
dem Augenblick kennenlernten, in dem sie einander brauchten.
Gleiches Alter, gleiche Geburtstage, gleiche Besessenheit von
Marmite auf Toast und Footballers’ Wives. Durch Zufall, wiir-
den manche vielleicht sagen, aber ich nahm es nicht an. Und
ich wollte es mit mehr als nur einem »netten« Geburtstagsge-
schenk feiern. Das war der Moment, in dem ich mich entschied,
die Geschenkschachtel zu kaufen, die jetzt vor mir liegt. Bei
der Arbeit in der Kiiche erstellte ich auf der Riickseite einer
Serviette aufgeregt eine Liste mit den wichtigen Dingen, die
hineinmussten. Jetzt nehme ich einen Umschlag heraus, der die
allererste E-Mail enthilt, die Lucas mir geschickt hat, als wir
noch Fremde waren. Betreff: Ich habe deinen Luftballon gefunden!
Ich nehme auch das Glas Marmite heraus, es liegt wie ein Brief-
beschwerer in meiner Hand. Neu gekauft, aber eine Dublette

des ersten Gegenstands, den ich Lucas je geschickt habe (zu-
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sammen mit der Tonbandkassette mit meinem miindlichen
Franzosisch, damit er sie sich anhorte und auf Genauigkeit
tiberpriifte, bevor ich sie bei meinem Sprachlehrer abgab). Ich
schickte ihm das Glas, da er gesagt hatte, neben den EastEnders
und Erbsenpiiree von einer Pommesbude sei das etwas von zu
Hause, das er vermisste, und sein Zuhause war, vor Frankreich,
Nord-London gewesen. Das war die Zeit, als die Mix-CDs an-
fingen. Er schickte mir die erste im Gegenzug fiir das Marmite —
ein kleines Dankeschon, aus dem sich nach und nach ein Ritual
entwickelte, eine Sprache zwischen uns beiden: Ich schickte
ihm etwas von zu Hause, und er schickte mir im Gegenzug
eine seiner Mix-CDs, die selbst wie kleine Briefe waren. Acht
insgesamt. Die neunte ist er mir immer noch schuldig. Das ist
der letzte Gegenstand in der Schachtel, die erste CD. Und ob-
wohl die Plastikhiille einen Sprung hat und die Karte darin sich
an einem der Rinder einrollt, ist sie noch immer perfekt. Die
Tinte von Lucas’ Handschrift marineblau und nicht verwischt.
Lauter ordentliche GroBbuchstaben, ruhig, selbstsicher, lang-
sam geschrieben. Nicht wie Lucas jetzt schreibt, mit einer flat-
terhaften, energischen Handschrift, so wie er selbst ist, immer
mit irgendetwas GroBerem und Wichtigerem beschiftigt.

Ich kann nicht. Ich kann ihm diese Dinge — unsere gemein-
same Geschichte, wie wir hier, an diesem Punkt, angelangt
sind, eine Geschichte in Gegenstinden — nicht morgen iiber
den Friihstiickstisch auf Amanda und Jean Moreaus Bilder-
buch-Terrasse iiberreichen. Daher stecke ich alles bis auf die
CD in meinen Koffer und schlieBe die Geschenkschachtel iiber
dem einzigen harmlosen, netten Gegenstand darin — dem Skiz-
zenbuch. Ich lege sie auf den Nachttisch, bereit fiir den nichs-
ten Morgen, und kuschele mich ins Bett.
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Mein Handy erhellt den Raum mit FuBball-News. Ich
wiinschte, ich wiisste, wie man die Benachrichtigungsfunktion
ausschaltet, und sehe auf die Uhr. 00.33 Uhr. Na bitte. Da ha-
ben wir’s. Ich bin offiziell dreiBig. Ich bin dreiffig Jahre alt, und
man kann mit Sicherheit sagen, dass ich in genau diesem Mo-
ment nicht die geringste Ahnung habe, was mein Ziel ist.

Ich schlieBe die Augen und ziehe die Knie bis zum Bauch
hoch. Ich hitte nie gedacht, dass ich meinen dreiBigsten Ge-
burtstag so verbringen wiirde. Mit dem Gefiihl, winzig klein
zu sein. Bedauernswert. Bedeutungslos. Denn tief in mir weill
ich, dass ich tatsichlich aus hartem Holz geschnitzt bin. Zu-
mindest damit wiederaufgebaut, so wie wir alle, im Laufe der
Jahre, mit dem Alter und der Erfahrung, wihrend die Haut
dicker und das Herz weicher wurde, doppelt geflickt an den
Stellen, die zum Brechen neigen. Eine Summe all der Dinge,
die uns verletzt, veringstigt, beschiitzt und entziickt haben.

Und das ist, was Lucas fiir mich ist, nehme ich an. Entzii-
cken, ja, natiirlich. Aber auch Schutz. Sicherheit. Nach diesem
Sommerball, als ich sechzehn war, habe ich eine neue Emme-
line — eine neue Emmie — mithsam wiederaufgebaut. Und von
der allerersten E-Mail an war er derjenige, der mir dabei ge-
holfen hat. Der jede Entscheidung unterstiitzt hat, bei jedem
winzigen Schritt applaudiert hat, als wire es ein riesiger
Sprung.

Jetzt brennen Trinen hinter meinen Augenlidern. Denn ich
weil, auf diese gewisse Art, auf die man etwas nur dann weiB,
wenn das Bauchgefiihl die Kontrolle iibernommen hat, dass ich
ihn jetzt unterstiitzen muss. Ich weiB, dass ich bei diesem
Schritt, den Lucas tut — diesem gewaltigen, riesigen Sprung —,
applaudieren muss, denn egal, wie schmerzlich es ist, das bin
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ich ihm schuldig. Das ist, was eine beste Freundin tut. Eine
Trauzeugin.

Ich halte die CD in der Hand. Die Tracklist ist das Letzte,

was ich sehe, bevor mir die Augen zufallen und ich einschlafe.

fix-CO. Vol. 1

Liebes Lultballowmadchen,

Track 1. Weil du dein mindliches Franessisch suwper
(«i»\%ehrie%*} houst.

Track 2. Weil dein Geschiack fir BOybw«\ds
drik%ekder Hille bedart.

Track 3. Weil deim Nachnouwe Blue ist.

Track Y. Weil du unr S‘oieﬁeleier wid Powumes frites
isst.

Track S. Weil ich iumer da sein werde.

Lt«Hbo\“ouiw\%e
X
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Kapitel 4

Der von einem Sonnenschirm beschattete Terrassentisch der
Moreaus sieht heute Morgen aus, als stammte er aus Schoner
Wohnen. Die frische weille Tischdecke wird beschwert von Tel-
lern mit noch warmen goldgelben Gebickstiicken, Kaffeekan-
nen, Schalen mit rubinroten Erdbeeren und taubenetzten Blau-
beeren — und natiirlich, im Einklang mit der Tradition, zwei
Geburtstagskuchen, die hoch und stolz auf Keramikkuchen-
standern ruhen. Jeweils einer an jedem Ende der kleinen Tafel.
Einer fiir Lucas. Einer fiir mich. Und jeder, wie jedes Jahr, mit
einer Geschichte.

»Ich weiB, ein schwarzer Kuchen ist nicht unbedingt frohlichs,
lichelt Amanda, wihrend sie den Turm aus Croissants so arran-
giert, dass alle perfekt Jenga-miBig angeordnet sind, »aber alles,
wovon ich im Moment hére, ist die neue Lederausstattung von
Lucas verdammten Wagen, und ich dachte, na ja, wenn Fondant
mein Ding wire, dann kénnte ich ihm einen Wagen backen. Thr
wisst schon, den Wagen aus Biskuitteig zurechtschneiden .. .«

»Nein, nein, nein¢, murmelt Jean {iber seinem Espresso und
hebt den Blick iiber den Rand seiner Brille. »Ich hitte den
Stress nicht ertragen, wihrend du dich an so etwas versuchst,
meine Liebe.«

Amanda verdreht die Augen, aber sie lichelt, ihre schmalen

Lippen wie immer in der Farbe rosiger Perlen bemalt. »Aber
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dann dachte ich, das hier sei das Zweitbeste. Und ich dachte,
wenn ich ihn mit einem Steppmuster verziere, wirst du wissen,
dass es nicht nur ...«

»... ein tintenschwarzer Kuchen ist«, kichert Lucas.

»Und keine Darstellung deiner Seele, erginze ich. Amanda
bricht ab, fihrt sich mit einer Hand an den Mund und lacht —
dieses typische Lachen, das ein Aufschrei ist, bevor es zu einem
Kichern wird —, und Jean, der in seinem ganzen Leben hochs-
tens zweimal gelacht hat, und beide Male unbeabsichtigt, grinst
hinter seiner winzigen weiBen Espressotasse.

»Hey, es ist mein Geburtstag.« Lucas lehnt sich zur Seite, um
mich anzustoBen. »Du musst nett zu Leuten in mittleren Jahren
sein.«

»Das sagt ja der Richtige«, entgegne ich. »Du hast mich heute
Morgen begriiBt, indem du mich Mondgesicht genannt hast.«

»Mondgesicht, lacht Amanda wieder, eine angebissene Erd-
beere zwischen den Fingerspitzen. »Du meinst dieses Foto von
euch beiden, stimmt’s? Das wir in ... Honfleur aufgenommen
haben, am Geburtstag deines Bruders, richtig? Als das Blitz-
licht eure Gesichter leichenblass gemacht hat.«

Lucas nickt. »Eliots einundzwanzigster. Das ist jetzt Jahre
her.«

»Und mein Gesicht war einfach so rund und so weiBl«, werfe
ich ein, und Lucas lacht.

»Als ob ich mit dem echten Mond in einer Jeansjacke zu Mit-
tag essen wiirde.«

Ich sehe ihn finster an, und er grinst.

»Ich kann nicht glauben, dass du sie noch immer so nennsts,
lichelt Amanda, setzt sich und breitet eine schneeweille Servi-

ette auf ihrem SchoB aus.
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Lucas lacht. »Nur zu besonderen Anlissen.«

»Wie zum Beispiel dreiBigsten Geburtstagenc, erginze ich.

»Genaug, meint Lucas und nickt. »Also, wiirdest du mir bitte
dieses Marmelade-Dings reichen, Mondgesicht? Was denn? Ich
will es moglichst oft sagen, solange ich kann. Ich werde dich
nicht wieder so nennen konnen, bis du vierzig wirst oder hei-
ratest oder schwanger wirst oder etwas dhnlich Bedeutsames
passiert.«

Bei dem Gedanken, heute Morgen hierherzukommen, war
mir schlecht. Die Angst davor, die Augen aufzuschlagen, um
die Sonne hinter den schweren cremefarbenen Vorhingen des
Schlafzimmers hervorschauen zu sehen, und zu wissen, dass es
Morgen war, zu wissen, dass es unser Geburtstag war, war in
der vergangenen Nacht so schwer, dass sie mich tief in die
Matratze driickte. Wenn ich am 9. Juni hier, in Le Touquet, in
diesem Schlafzimmer aufwachte, umgeben von zerkniillten
Taschentiichern, mit brennenden und verquollenen Augen,
hieB das, dass es passiert war. Es war echt. Der Mann, den ich
liebe, hat mir gesagt, dass er die Ewigkeit mit einer anderen
verbringen will, und er wiinscht sich, dass ich dabei bin, an
seiner Seite, im Rampenlicht, wihrend er es der Welt verkiin-
det.

»Du brauchst eine Tonight-Matthew-Dusche.« Rosies warme
und vertraute Stimme wirbelte durch mein Gehirn, als wire sie
am Telefon, als ich heute Morgen im Bett lag und mit brennen-
den Augen an die Zimmerdecke starrte. Ich hatte ihr gestern
Abend nicht mehr zuriickgeschrieben — aus Sicht der echten
Rosie lagen Lucas und ich verheddert zwischen weiBen Laken,
die Finger ineinander verhakt, mit einem schlifrigen Licheln

und Plinen fiir den Morgen. Freund und Freundin. Aber ich
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wusste, wenn sie hier gewesen wire, dann hitte sie genau das

gesagt. »Beweg deinen Hintern, Em. In diese Dusche. Geh als

die tribsinnige, todungliickliche Emmie Blue hinein, aber
komm als die starke und unabhingige Frau, die du bist, wieder
heraus. Im Ernst. Als ob du einen Auftritt in Stars in Their Eyes

hittest und die Moreaus dein verdammtes leichtglaubiges Pu-
blikum wiren.« Und genau das tat ich. Ich stemmte mich hoch

und duschte geschlagene zwanzig Minuten, wusch mir die

Haare, rasierte mir die Beine und gonnte mir ein Peeling aus

einem dieser Glasflischchen mit goldenem Deckel, die Amanda
mir immer ins Bad stellt. Ich féhnte mir die Haare, cremte

mich ein und versuchte mich sogar mithilfe eines Tutorials, das

Rosie ausgearbeitet und in der Notizen-App auf meinem
Handy gespeichert hatte, am Konturieren. Dann ging ich
den Weg hinunter zu dem saftig griinen Bilderbuchgarten der
Moreaus, als wire mein Herz von Freude und nicht von
Schmerz erfiillt. Als wire ich dreiBig Jahre alt, mir iiber alles im
Klaren und nicht verloren. Nicht allein.

»Emmie?«

Als ich den Kopf hebe, sehe ich, dass Amanda mir den Teller
mit Gebickstiicken hinhilt.

»Mandel, Darling? Ich besorge fiir dich immer die mit Man-
deln.«

Ich nehme mir eines, und ein Schauer von Kriimeln fillt auf
den Teller. »Danke, Amanda.« Mein Appetit ist nicht existent,
mein Magen rumort ununterbrochen, aber wenn ich jetzt
nichts esse, wird mir nicht nur schlecht werden, sondern Lucas
konnte es bemerken und mich fragen, ob es mir gut geht, und
diesen Lucas will ich heute nicht. Den freundlichen, besorgten

Lucas, der mir eine Hand auf den Arm legt. Dieser Lucas
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konnte mich prompt wieder in die Pfiitze aus Trinen stiirzen,
in der ich gestern Nacht war.

»Das riecht kostlichg, sage ich zu Amanda und reifle ein spit-
zes Ende des warmen Croissants ab.

»Ja, nicht wahr? Ich bin ja so froh, dass du nicht auf irgend-
einer albernen Diit bist, so wie der hier«, sagt sie mit einem
Blick auf Lucas. »Er ist nur Haut und Knochen, und er lebt
praktisch in seinem Fitnessstudio.«

»Man nennt es ssich fit halten, Mumc, entgegnet Lucas li-
chelnd und lehnt sich auf seinem Stuhl zuriick, eine Kaffeetasse
in der sonnengebriunten Hand, den anderen Arm iiber die
Brust gelegt, die Hand auf seinem Bizeps. »Man nennt es >sich
gesund halten«.«

»Oh, ja«, bemerkt Jean anerkennend.

»Er isst nichts mehr von dem, was ich koche, Emmiec, fihrt
sie fort, wihrend sie einen sirupgetrinkten braunen Muffin in
zwei Hilften schneidet. »Habe ich dir erzihlt, dass wir in mei-
nem Kochkurs mit einem Wasserbad experimentiert haben
und er sich geweigert hat, meine Créme briilée zu kosten?«

»Da war megaviel Zucker drin ...«

»Einen winzigen Happen, das war alles, worum ich dich ge-
beten habe. Einen Bissen. Es sieht unserem Luke doch nicht
jhnlich, etwas SiiBes abzulehnen, oder, Emmie?«

»Nein ...«

»Und ich habe ihn gefragt: Wann hast du je jemanden getrof-
fen, der herzkrank von einem einzigen ...%

»Na ja, ich habe einen Anzug, in den ich passen muss, Mum.«
Jetzt beugt Lucas sich vor, legt den Kopf auf die Seite und 13-
chelt seine Mutter an. Thre Augen weiten sich und wirken ku-

gelrund.
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»Hast du ... Er hat es dir gesagt?« Ich starre sie an, aber Lucas
nickt stolz neben mir. Selbst Jean sieht von seinem Teller auf,
ohne mit der Wimper zu zucken.

»Oh, Emmiel¢, jauchzt Amanda, und eine Hand fliegt tiber
den Tisch, um auf meiner zu landen, und ihr Mund verzieht
sich zu einem wisserigen Licheln. »Kannst du das glauben?
Kannst du das wirklich glauben? Heiraten! Oh, erzihl mir, was
hast du gesagt?«

Ah. Sie haben gedacht, dass ich es noch nicht weiB. Ich schlu-
cke, und ein Bissen Gebick zerfillt in meinem Mund. Ich sehe
zu ihnen hoch, meinem leichtgliubigen, gespannten Publikum,
und zwinge mich zu einem breiten, strahlenden Licheln. »Ich
konnte es nicht glauben, sage ich zu ihnen. »Ich konnte es
wirklich nicht glauben.«

»Ich wusste gar nicht, dass du es weiBt! Ich konnte es kaum
erwarten, dass er es dir sagt. Stimmt’s, Jean?« Amanda strahlt,
schnellt herum zu jhrem Ehemann, der seelenruhig nickt, dann
zu Lucas, dann zu mir. Thre Augen sind weit aufgerissen und
glinzen, und sie zappelt auf ihrem Platz herum wie ein unge-
duldiges Kleinkind.

»Ich habe es ihr gestern Abend gesagt.« Lucas lichelt mich
an und streckt eine Hand aus, um meinen Arm zu beriihren.
»Sie war so schockiert, dass sie prompt Migrine gekriegt hat.
Stimmt’s, Em?«

Dariiber lacht sogar Jean, und dann sagt er in seinem tiefen,
gebrochenen Englisch: »Da ist sie nicht die Einzige. Meine
Schockmigrine hat sich eben erst gelegt.«

Aber Amanda hort gar nicht zu. Sie starrt Lucas an, eine
sommersprossige, goldberingte Hand an die Brust gelegt, die
Nigel rosa lackiert. »Oh, ich bin ja so froh, dass du es ihr gesagt
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hast«, seufzt sie vertriumt, und dann sieht sie mich an. »Ich
hasse es, Geheimnisse zu haben, vor allem vor der Familie. Jetzt
kannst du uns bei den Planungen helfen, Emmie. Rede ihm
bitte diese grissliche enge Hose aus, wie sie die jungen Leute
heutzutage tragen ...«

»Ehrlich gesagt«, beginnt Lucas, wihrend er seine Kaffeetasse
abstellt und einen Ellenbogen auf den Tisch legt, »gibt es noch
ein Geheimnis.«

Dann sieht er mich an und beiBt sich auf die Lippe. Und mir
wird klar, dass sie es nicht wissen. Sie wissen nicht, worum er
mich gebeten hat. »Gestern Abends, sagt Lucas, »habe ich Em-
mie gebeten ...«

Amanda stohnt auf und stellt das Glas mit Zitronenaufstrich
hin, das sie eben in die Hand genommen hat. Es landet mit ei-
nem Rums auf dem Tisch.

Lucas sieht mich an und nickt aufmunternd. Ich riuspere
mich, lichele tapfer weiter.

»Lucas hat mich gebeten, seine Trauzeugin zu seing, sage ich.

Amanda fihrt sich mit den Hinden an den Mund.

»Ohl¢, kreischt sie. »Oh! Oh, Jean!«

Jean lichelt mit geschlossenem Mund, wie immer verniinf-
tig, wie immer durch nichts zu erschiittern.

»Und?«, fragt er. »Hast du Ja gesagt?«

Dariiber lacht Lucas, als wire der Gedanke, dass ich irgend-
etwas anderes sagen konnte, einfach zum Schreien komisch.

»Natiirlich«, antworte ich, und Amanda kreischt wieder auf,
erhebt sich und gibt mir ein Zeichen, ebenfalls aufzustehen,
damit sie die Arme um mich schlingen kann, und der Chiffon
ihrer Bluse fillt iiber den Teller mit Mufhins auf dem Tisch.

»Oh, mein Darling«, haucht sie mir ins Ohr und driickt mich
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